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DIARIO DELLA SETTIMANA 


5 marzo - Roma. Da alcuni dati forniti dal Ministero 
. delle Finanze alla Presidenza del Consiglio dei Ministri si ri- 
leva una forte riduzione dell'importazione del grano în Italia 

Parigi. Continua il drammatico susseguirsi di episodi nel 
clamoroso scandalo Stavisky: il magistrato Hurlaux tenta di 
avvelenarsi perché colpito da un decreto di revoca. 

Lucknow. Si annunzia ufficialmente la morte di tremila 
persone nel periodo di venti giorni in seguito a un'epidemia 
di peste che ha colpito parecchie provincie dell'India. 

6 marzo - Roma. Il Capo del Governo riceve il prof. Gi- 
glioli che gli riferisce sui lavori preparatoti per la Mostra 
Augustea della Romanità da inaugurarsi nel settembre1937- 
XV. Il Duce approva il programma dei lavori. 

Vienna. Il Giornale ufficiale pubblica l'ordinanza governa- 
tiva concernente l'unificazione dei Sindacati. primo passo ver- 
so la collaborazione di classe, da istituire secondo le dottrine 
fasciste. 

Nuova York. Vaste inondazioni colpiscono gli Stati di 
Nuova York, Nuova Jersey, Connecticut causando gravis- 
simi danni e numerose vittime. 

7 marzo - Roma. Fervono i preparativi per il X° Congres 
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so Mondiale del latte che si terrà nell'Urbe dal 30 aprile sl 
3 maggio 1934. Si annunzia l'adesione di 31 Stati. 

Madrid. In seguito al dilagare degli scioperi il Ministro de 
gli Interni annuncia al Parlamento la proclamazione dello 
« Stato d'allarme » equivalente a uno stato d'assedio attenuato. 

Berlino. Arriva il deputato italiano on. Lantini per pre- 
siedere una riunione di commercianti e orientarsi sui deside- 
rata dei nostri esportatori e sulle particolari condizioni del 
cominercio italo-tedesco. 

8 marzo - Roma. Presieduto dal Capo del Governo, si riu- 
nisce nel salone delle Battaglie, a Palazzo Venezia, in seduta 
plenaria. .il Consiglio Nazionale delle Ricerche. Un'ampia 
relazione del senatore Guglielmo Marconi solleva il maggior 
entusiasmo e ottiene l'alta approvazione e il compiacimento 
del Duce. 

Berlîno 
Papen e il Cancelliere austriaco Dollfuss a Roma. 

Londra. Il principe Sigvard, Duca di Upland, nipote del 
Re di Svezia. sposa la signorina Erica Patzek. di Berlino, 

9 marzo > Roma. Attraverso i commenti dei varì giornali 
stranieri si rileva la grande maggioranza di consensi alla poli 
tica danubiana claborata dall'Italia Fascista. 

Napoli. Partono alla volta di Tripoli 
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V'VIII* Fiera Campionaria, S. E. il Maresciallo Balbo, gov 
natore della Tripolitania. e il sottosegretario alle Corpc 
zioni, on. Biagi. . 

Parigi. Una impressionante ondata di panico si verifica 
Borsa per il crollo delle azioni Citroén 

10 marzo - Roma. Giungono alla capitale, con treni sx 
ciali, oltre 12.000 carabinieri in congedo, partecipanti 
prima adunata nazionale dell'Arma 

Madrid. Scioperi e vandalismi turbano tutta Ja Spagna 
Governo stabilisce la censura. Si prevede lo scioglimento d 
Confederazione del Lavoro, organizzazione anarchico-sin ! 
calista. 


Belgrado. Gravi tumulti si verificano durante una sedut 
della Scupcina. 
Luxor. Le condizioni di salute di S. A. R. Anna d'Ac 


permangono stazionarie. 

11 marzo - Roma. Un formidabile « alalà » gridato 4 
migliaia di carabinieri in congedo, adunati in Piazza Vene 
saluta il Duce che ricambia con patole di simpatia il sal 
delle « fiamme d'argento » 

Tripoli. Con l'intervento del Maresciallo Balbo e dell 
Biagi. sottosegretario alle Corpotazioni, si Traugura l'ott:s? 
Fiera Campionaria 
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CONFALONIERI, ROMANZO DI RICARDA HUCH 


(17, Continuazione) 

Gettandoti al collo dell'amico, gli rispose 
sorridendo, fra le lacrime, che era ben lungi 
dal veder di malocchio la fortuna di Pellico 
e di Maroncelli, e neppure li invidiava, per- 
ché anzi il suo dolore di abbandonare Federico, 
se fosse stato graziato lui solo, avrebbe di 
molto superato la gioia di essere liberato. 


Questo accadeva in piena estate del 1830. Già 
da qualche tempo Andryane aveva notato una 
diminuzione della propria vista, il che lo in- 
quietava ed egli lo ascriveva specialmente al 
fatto di essersi per lungo tempo occupato a in- 
cidere con uno spillo nella parete tutte le pa- 
role italiane che sapeva col loro significato 
francese, e il riflesso del muro doveva aver ir- 
ritato i suoi occhi. Il prete che veniva allo 
Spielberg già più volte come successore di Pau- 
lovic, ottenne col suo appoggio che alcuni ocu- 
listi visitassero Andryane; essi dissero che il 
male non era senza pericolo e a poco a poco 
avrebbe potuto degenerare in cecità assoluta, se 
non si applicavano presto i rimedi necessari, 
che consistevano solo in luce, aria e rinvigori- 
mento generale del corpo. Per quanto ciò fosse 
preoccupante, Confalonieri lo ritenne invece 
un beneficio, perché pensava che sul parere con- 
corde dei medici l'imperatore non avrebbe a 
lungo indugiato con la grazia, per cui forse 
aveva solo aspettato un'occasione adatta. An- 
dryane veramente non era del parere, ma in 
cuor suo si abbandonava alla speranza, fin che 
un caso non tornò a tarpargliela. 

A intervalli infatti veniva allo Spielberg un 
barbiere di Briinn che doveva radere la barba 
ai prigionieri di stato italiani, e, chiacchierone 
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e bonario, parlava volentieri con loro se l'u- 
more del custode presente lo permetteva. Poiché 
era stato garzone a Parigi, si chiamava mon- 
sieur Renard invece che Reinbart e amava in- 
fiorare la sua conversazione di fioretti fran- 
cesi. Con predilezione raccontava a Confalo- 
nieri i casi terribili che eran successi, unendovi 
l'osservazione che il mondo diventava tutti i 


giorni peggiore e che lui poteva rallegrarsi di 
esserne lontano e di non averci niente a che 
fare. E poi ecco raccontò in francese per farla 
al custode, della rivoluzione francese di luglio, 
dell'espulsione del Borbone e dell'irrequietezza 
ed eccitazione che ne era sorta negli altri paesi. 
Non sapeva se Confalonieri come signore di- 
sapprovava la rivoluzione, o se come traditore 
prigioniero ne era lieto, e quindi parlava in 
parte con tono di sdegno pur con qua e là un 
accenno compiaciuto e allegro che gli era na- 
turale. Questa notizia per i prigionieri che da 
lungo tempo non avevano appreso nulla delle 
vicende politiche dell'Europa, fu sorprendente 
e oggetto di molte considerazioni; pure Confa- 
lonieri inclinava più che non lo manifestasse, 
a ritener la cosa dannosa per Andryane. Si 
poteva supporre che l'imperatore risponderebbe 
al movimento rivoluzionario con severità e pru- 
denza raddoppiate ed impedirebbe che si pre- 
sentassero in Francia persone che dovevano pas- 
sare per elementi rivoluzionari. Nonostante le 
proprie obbiezioni, restò però viva in Andryane 
una segreta speranza, che si spense completa- 
mente solo quando cominciò l'inverno. 

Da allora in poi cadde in una tristezza pe- 
sante che non cedeva a nessun incitamento. 
L'indebolimento dei suoi nervi della vista creb- 
be, distingueva gli oggetti meno chiaramente, 
e quando leggeva nel piccolo libro di preghiere 
che il prete gli aveva dato, lo scritto gli si 
confondeva e una stanchezza invincibile lo 
costringeva a chiudere gli occhi. La prospettiva 
di un felice avvenire non lo prendeva più, per- 
ché, anche astraendo dal fatto che ormai non 
voleva più sentir parlare della possibilità della 
grazia, diceva che non la desiderava neppure. 
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‘ cioccolati è 


Ritornare come cieco impotente nel mondo era più terribile che fi 
nire in carcere, tanto più che non poteva sapere come dopo la morte 
del padre si eran messe in sua assenza le cose per il suo patrimonio: 
era troppo tardi. La sua forza era esaurita, tutti i frutti dell'albero 
del suo spirito inariditi, come doveva in quello stato guadagnarsi 
il pane o, se era ancora ricco, godere e adoperare quello che posse 
deva? Se Confalonieri lo incitava a cantare le vecchie canzoni o a 
fischiare, si rifiutava perché la musica lo rendeva triste da quando 
mancava la risposta di Maroncelli. Il poetare gli era divenuto odioso 
perché la sua memoria non voleva più ritenere il già composto, e 
quindi non venivano a compimento che frammenti. Succedeva che 
i giorni passavano senza che fra lui e Confalonieri si fossero scam 
biati parola, altro che per il necessario; Andryane guardava fiso 
davanti a sé, o leggeva il piccolo libro di preghiere che conosceva da 
tempo a memoria. Il freddo quell'inverno era così straordifiario, che 
entrambi rinunciavano spesso alla passeggiata che per loro, troppo 
poco vestiti e nutriti, era tormentosa a causa di infreddature, sulla 
terrazza coperta di ghiaccio e non mai colpita dal sole, Nella cella 
c'era troppo caldo se il fuoco ardeva nella stufa, o un freddo in 
sopportabile, e l'aria sempre cattiva. A volte Andryane aveva accessi 
della sua antica vivacità, allora copriva Federico di tenerezze. gli 
chiedeva scusa di tormentarlo e di essergli di peso, e sfogava il suo 
sentimento in poesie, per ricadere poi ben presto in morta indiffe 
renza. 

Nella primavera Andryane ebbe il permesso di fermarsi alcune 
ore al giorno sulla terrazza per il suo mal d'occhi, così che presto le 
sue forze e il suo umore se ne riebbero. Gli faceva particolare pia 
cere osservare le donne prigioniere, che sotto la vigilanza di un cu 
stode in certe ore del giorno lavavano all'aperto la biancheria, e il 
suo umore divenne completamente sereno, quando apprese da Kral 
che una di quelle ragazze si era innamorata di lui. La fanciulla, che 
era di non infima classe sociale, e si era coinvolta in azioni delittuose 
per una questione amorosa, era amata da tutti per la sua condotta 
modesta, ed anche abbastanza graziosa perché Andryane provasse 
piacere a scambiare conei occhiate e sorrisi. La costan? I buon 
tempo gli fu di aiuto, così che quell’estate gli passò più rapida e 
piacevole di qualunque altra allo Spielberg. Come i toni di una bella 
canzone si succedono, come se ciascuno si traesse dietro per magne 
tismo il seguente, così i giorni dorati si susseguivano senza ten 
tennare. 

Era agosto quando Andryane scorse sullo stradone una schiera 
di soldati che evidentemente non facevano parte della guarnigione 
dello Spielberg. Alle sue domande Kral raccontò che in Asia era 
scoppiato il colera e che quei soldati eran destinati a formare un 
cordone di frontiera ‘per impedire l'introdursi della malattia. Quan- 
do più tardi Confalonieri disse che i soldati non sarebber bastati per 
questo scopo, e che si dovevano prendere ben altri provvedimenti, 
Kral restò meravigliato, dicendo che il governo avrebbe ben fatto 
quel che occorreva, e più di tutto Dio non avrebbe lasciato arrivare 
fin lì quel malanno. Però non molto dopo si sentì dire che a OI- 
miitz c'era stato un caso di morte sospetto, e alcuni giorni dopo si 
disse la stessa cosa di Briinn. Diekmann veramente, che il conte in- 
terrogò a questo proposito, lo confutò, come se un tale turbamento 
dell'ordine pubblico sotto la sua sorveglianza non fosse pensabile: 
ma la malattia fece presto tali progressi, che non fu possibile tenerlo 
nascosto, tanto più che Kral cominciò ad avere una tal paura, che 
non parlava d'altro e cercava consiglio protezione e conforto da Con- 
falonieri. Conosceva la storia di un uomo che era andato di notte con 
‘una ragazza, e dopo che avevan mangiato e si eran coricati, la ragazza 
si éra sentita male e l’uomo voleva andarsene, ma fu trattenuto da 
lei che gli si attaccò gridando. Alla fine lui si svincolò e corse via. 
ma già in istrada sentì i brividi della febbre e morì nella seguente 
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mattinata. Con tali voci che venivan riportate 
dall'uno e dall'altro egli sì eccitava sempre più, 
osava appena mangiare, appena toccare una 
persona per paura che la disgrazia potesse pas- 
sare da quello nel corpo di lui. Andryane fu 
preso da questa paura e presto cominciò a la- 
gnarsi che erano esposti senza salvezza alla 
morte, e a volte invece credeva di vedere un 


SE INGRASSATE 


troppo... Curatevi coi Confetti di 


Diminuzione del peso corporeo: da 100 a 120 gr. al giorno 
In tutte le farmacie o contro vaglia di L. 28 alla 
S. A. FARMACEUTICI “ZENITH” 
MILANO- VIA A. AMPÉRE, 40 


disegno di Dio nell'abbandonarsi alla morte 
benvenuta che l'avrebbe liberato da una vita 
consistente solo di sofferenze 

Confalonieri chiese a Diekmann che prov- 
vedimenti si eran presi per i prigionieri, e quel- 
lo gli fece il quadro della attività sviluppata 
da quando era cominciato il colera; si eran co- 
struite baracche isolate per ricoverare subito i 
malati, il numero dei custodi era aumentato, e 
alcuni di essi erano istruiti da medici come si 
dovevan dare i primi soccorsi; vi eran sentinelle 
che anche di notte avrebbero potuto udire even- 
tuali grida di soccorso e provvedere all'imme- 
diato trasporto dei malati. Veramente questi 
provvedimenti non si estendevano ai prigio- 
nieri. di stato italiani, poiché essi dipendevano 
direttamente dall'imperatore, ma questi avrebbe 
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bene a suo tempo date le disposizioni necessa- 
rie. Confalonieri aggrottando le ciglia disse 
che preferivano non attendere un tàle momento. 
L'imperatore avrebbe approvato quel che la 
ragione richiedeva. Provvedimenti che non fos- 
sero estesi a tutti i prigionieri fallivano il loro 
scopo. E poi la loro salute e la loro vita erano 
altrettanto preziose di quelle dei delinquenti 
comuni. 

Può. darsi, rispose Diekmann, ma l'im- 
peratore sapeva quel che faceva. Del resto i 
provvedimenti allo Spielberg eran tali, e ve- 
nivan trattati in modo, che egli poteva dire 
con orgoglio che in nessun luogo si sarebbero 
dati così pochi casi come allo Spielberg. In 
certo senso era vero, disse Confalonieri; lì non 
v'era occasione di disordini, che spesso erano 
pericolosi. Invece bisognava provvedere che nel- 
le loro celle ci fosse aria migliore, e in quel pe- 
riodo dovevano anche venir meglio nutriti, pe 
ché l'essenziale era che lo stomaco avesse la for- 
za di distruggere i germi della malattia, inoltre 
in caso di bisogno dovevano poter ottenere im- 
mediato soccorso. Se Diekmann non poteva 
far niente per questo, si sarebbe rivolto al co- 
mandante o al governatore. L’accenno che non 
era lui solo a dettar legge, irritò Diekmann che 
fece un'osservazione maligna, e cioè che si ral- 
legrava di vedere che un condannato a carcere 
a vita avesse ancora tanto interessesper la vita; 
il che era una prova che allo Spielberg ci si 
trovava abbastanza bene. Federico alzò il capo, 
aveva gli occhi in fiamme e intorno alla sua 
bocca errava un sorriso orgoglioso e un poco 
dall'alto in basso. — Non si tratta solo di me, 
disse, ma di giovani che è prevedibile che pre- 
sto o tardi lascieranno questo luogo, e che han- 
no davanti a sé un avvenire bello e onorevole. 
Quanto a me, vorrei conservarmi per un'even- 
tuale fortuna o disgrazia con cui la provviden- 
za imperscrutabile mi può ancora segnalare. — 
Diekmann lo guardò meravigliato e non seppe 
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cosa rispondere; quando se ne fu andato, An- 
dryane saltò al collo dell'amico esclamando: 
— © magnifico e il più meraviglioso di tutti 
gli uomini! Di dove ti viene improvvisamente 
questa magnificen: Davvero che la nostra 
vita ti è ancora così importante, questa vita che 
ragionevolmente dovremmo esser lieti di poter 
rendere a Dio? — Importante? je Confalo- 
nieri, mi è più sacra che mai. Poiché noi non 
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siamo così importanti come Sgievimo una 
volta, mi sono accorto, né noi né le nostre 
azioni né i nostri piani. Altri vo e fa- 
ranno quello che noi abbiam tralasciato di fare, 
più saggi e fortunati di noi; e se non venissero, 
che importa? Ma appunto perché ho capito 
questo, ora saprei come viver la vita. Ora non 
vorrei precipitare il mio essere nell’incommen- 
surato, ma attirare con amore a me le cose 
prossime. Amerei le persone e farei il lavoro 
che mi procurerebbe il momento; applicherei 
il momento stesso come un messo di Dio. Ren- 
der fruttifera la terra, seminare il seme, veder 
crescere il germoglio, esser io stesso pianta for- 
mata al sole e alla luce, mi renderebbe felice. 
— Alessandro si entusiasmava al pensiero di 

_______ 
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un avvenire in cui Federico al fianco di Teresa 
egli colla sua sposa amata e i suoi amati fi 
gliuoli sarebbero vissuti insieme in Francia, ri- 
cordando le sofferenze passate come un sogno 
soffocante o una breve prova. — Comunque sia, 
disse Federico, ti voglio confessare che oltre a 
tutto questo e astraendo da tutto questo, non 
vorrei agli altri dolori di Teresa aggiungere 
quello della mia morte, e quindi mi difendo 
contro il colera, perché ho terrore di malattie 
repugnanti. — Però tutte le domande che egli 
rivolse a diverse autorità non servirono‘a nulla 
rimandate alla decisione dell'imperatore che 
non arrivava. Così non rimaneva che affidarsi 
al caso. Kral, che aveva molto più paura degli 
italiani così mal provveduti, affermava che il 
colera non sarebbe facilmente arrivato allo 
Spielberg. ma che appena uno fosse ammalato, 
tutti sarebbero senza salvezza infetti e sarebbe. 
ro morti. Poiché durante la settimana i pri 
gionieri non si vedevano e non sempre ave. 
vano notizie reciproche, ognuno la domenica 
in chiesa passava in rassegna i posti dei com 
pagni, e se uno mancava gli altri temevano che 
non lo avrebbero rivisto. Una notte dopo che 
grida, rumor di catene e inconsueto correr di 
qua e di là nei piani inferiori avevan rivelato 
che c'era un ammalato, si impadronì di tutti 
il senso disagevole che il terribile ospite ora 
arrivato, presente invisibile, in tutti gli 
angoli, su ogni sedia, e in ogni giaciglio, per 
soffiare in cuore ad uno di loro nel prossimo 
momento il soffio avvelenato. — Io non ho 
paura, diceva Borsieri, dopo aver per sette anni 
mangiato zuppa di ceci moravi, digerirò bene 
anche il colera. — Ma Kral era persuaso che 
eran tutti quanti perduti 

Un pomeriggio che Kral passeggiava 
Confalonieri sulla terrazza, videro venir dalla 
città verso il cimitero quattro o cinque carri 
funebri, uno dietro l'altro. Nessuno aveva cor 
teo di persone, sulle bare collocate a tre a tre sui 
carri non v'eran coperte funebri né corone; € 


era 


con 
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non si sentiva sonar di campane, né musica 
i cavalli, bardati trascuratamente non drappi 
neri, venivan fatti correre con la frusta dai 
cocchieri e andavano due passi di galoppo, per 
poi rimettersi a andar piano sotto l’afa soffo 
cante. Sul cielo c'erano nubi grige illuminate 
dal sole come roghi infiammati, le torri della 
città, le case bianche e i grandi alberi di cui 
molti erano ancora di un verde scuro, altri ave- 
vano foglie gialle, sembravan come metallo ar- 
dente in fuoco incandescente. Anche sulla ter 
razza era così caldo, che non si poteva tener 
la mano a lungo sul parapetto. Era sempre 
così tutto il giorno, disse Kral fissando cogli 
occhi spalancati dallo spavento il corteo fune 
bre. Ma il peggio era la notte. Solo allora 
venivan sepolti il maggior numero di cadaveri, 
perché si voleva nascondere il gran numero di 
casi. Da mezzanotte fino verso il sorger del 
sole si potevano sentir passare i carri su cui 
giacevano i morti, non nelle bare, ma solo rav. 
volti in panni, per venir rovisciati in una fossa 
comune the, già pronta, aspettava il carico. Si 
sapeva bene che fra i cadaveri si trovavano an 
che dei viventi che, svenuti o intontiti, venivan 
nella fréîta portati via dagli inservienti. Confa- 
lonieri disse che non era giusto non bruciare 
i cadaveri, che non ci si poteva aspettare che 
la pestilenza cessasse, se invece di distruggere 
il veleno lo si conservava nelia terra e lo si 
diffondeva. Kral rabbrividi; da ieri, diceva 
non si sentiva bene e anche adesso aveva le 
vertigini. Era il caldo, disse Confalonieri, e 
rientrò con lui. 

Stavano appunto per rientrare nella sua cella, 
mentre lo zingaro Olah scendeva per il corri- 
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doio con un custode con in mano un secchio lori o si sentisse altrimenti male. Il custode‘che 
che si vedeva era troppo pesante per lui. Stet gli camminava accanto, gli gridò che cosa fa 
tero attenti e si fermarono, quando egli im- ceva, e voleva prenderlo per il braccio; ma poi 


provvisamente depose il secchio e si prese colle 
due mani la testa avesse terribili do 


ché in quello stesso momento lo zingaro preso 
(Continua a pag. 403) 
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e l'alimentazione dell'infanzi 


io di 15000 medici che per lo svezzamento 
prescrivono le pappe di pastine GABY 


L'ALIMENTO PERFETTO) 


Como 


Nei granelli di pastina GABY sono contenuti tutti gli elementi 
essenziali allo sviluppo dell'infanzia: Il Calcio che salda le piccole 
ossa in formazione; il Fosforo che dà vigore ai muscoli ed al cervello; 
le Vitamine, misterioso alimento vivente, indispensabile al sangue ed ai nervi. 


Conservare i talloncini “ Gaby». Leggere sul foglietto incluso în ogni scatoletta a chi regaliamo una “Balilla ,. 
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I'APEROL a. base di china, 
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sintesi di antichi curativi vegetali. 
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MIRAFIORE 


L'ARISTOCRAZIA DEI VINI DEL PIEMONTE E DEL CHIANTI CLASSICO 


La S. A. Mirafiore - Vini Italiani - nell'annunciare di aver tras- 
ferita la propria sede a Canelli, perfezionando la sua organizzazione 
su salde basi tecniche e finanziarie, saluta la sua antica clientela, 
assicurandola di essere | in grado di fornirle prodotti lungamente 
invecchiati che possiedono quegli eccezionali pregi di finezzà e qualità 
che hanno reso celebre in tutto il mondo la marca “Mirafiore” 


S. A. MIRAFIORE - visi rratiani - sepe in CANELLI 


CAPITALE L. 1.000.000 (AUMENT. A L. 
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Dopo i viaggi del sottosegretario Suvich a 

Vienna e a Budapest, che seguivano le 
visite ufficiali di Gombòs al Governo austria- 
co e di Dollfuss al Governo ungherese, ab- 
biamo avuto la visita del cancelliere federale 
austriaco e del presidente del Consiglio un- 
gherese al Capo del Governo italiano. Il mo- 


mento ‘è \decisivo e giova sperare che questi 
laboriosi negoziati, nei quali il Capo del Go 
verno italiano si è assunto, per unanime con 
senso, la parte dell'arbitro, possano conclude 
re a quel nuovo ordinamento dell'economia 
danubiana, che è un presupposto dell'equili 
brio e della pace non solo nella Penisola bal- 
canica; ma anche nel resto dell'Europa. 

Uno dei massimi pregi della politica di 
Mussolini in questo importante settore è quel- 
lo di avete semplificato i problemi separando 
nettamente le questioni politiche .da quelle 
economiche. Come sempre, egli ha regolato 
la propria azione» sull'esperienza. Rivelatosi 
insufficiente, anzà perturbatore dell'equilibrio 
balcanico il sistema della Piccola Intesa, per- 
ché ne restavano fuori l'Austria e l'Unghe: 
ria, si escogitò il piano Tardieu, che voleva 
associate in una specie di unione doganale 
l'Austria, l'Ungheria, la Cecoslovacchia, la 
Jugoslavia e la Romania. Soluzione politica 
più che.cconomica, perché i primi due paesi 
si sarebbero trovati nel blocco in condizioni 
di inferiorità e militarmente subordinati e 
vigilati. Quando il signor Benes propose al- 
l'Ungheria di entrare nella Piccola Intesa si 
ebbe un netto rifiuto da parte del generale 
Gòmbòs: « Noi non vogliamo andare in pri- 
gione ». Ma anche a prescindere dalle pregiu- 
diziali di ordine politico il piano Tardieu 
non, avrebbe risolto nessuno dei problemi che 
angustiano l'Europa danubiana, né all'interno 
dell'ipotetico blocco, né verso l'esterno. Val- 
gano le cifre. Dalle statistiche che si hanno 
sulle esportazioni del 1930 appare che la Ce- 
coslovacchia colloca nei paesi del supposto 
blocco solo il 26,80 per cento delle sue espor- 
tazioni, l’Austria il 36,3, l'Ungheria il 53,6, 
la Jugoslavia il 36 e la Romania il 25. Il che 
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L' INCONTRO 


L'ECONOMIA DANUBIANA E L'EQUILIBRIO BALCANICO 


significa che ciascuno di questi paesi, salvo 
l'Ungheria, avrebbe avuto un interesse pre- 
minente a tutelare le sue esportazioni con 
paesi che sarebbero stati fuori del blocco 


la Ger 


particolarmente con l'Italia e con 
mania 
Il significato delle cifre diviene anche più 


evidente se si prendono in esame i prodotti 
principali e caratteristici dei varî paesi. La 
Romania, ad esempio, esporta nei paesi del 
supposto blocco solo il 7,8 per cento dei suoi 
cereali e solo il 24,9 per cento del petroli 
per il 92,2 per cento dei suoi cereali e per il 
75 per cento dei suoi petroli essa deve inten 
dersi con altri paesi, per suo conto. Ancora. 
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MUSSOLINI-GOM BOS: DOLLFUSS 


bùs è Dallfem 


I prodotti agricoli della Jugoslavia hanno il 
loro maggior cliente nell'Italia e la nostra 
bilancia commerciale con quel paese è forte- 
mente deficitaria. Se Belgrado ci avesse chie- 
sto la preferenza di taluni suoi prodotti, non 
avrebbe dovuto parergli esagerato che noi, 
pur lasciandogli un ampio margine di ecce- 
denza attiva nella bilancia, gli avessimo chie- 
sto di prendere da noi dei prodotti industriali 
che gli fornisce e più avrebbe voluto fornirgli 
a blocco chiuso la Cecoslovacchia. La stessa 
cosa dicasi, a un dipresso, della Germania, 
per quel che riguarda l'Ungheria o la Roma 
nia, che possono trovare nel mercato del 
Reich lo sbocco ad una parte cospicua dei 
loro prodotti agricoli solo in cambio di cor. 
rispondenti preferenze sul. terreno industriale. 
Bastano questi accenni per dimostrare che i 
paesi agrari dell'Europa centrale avrebbero 
guadagnato assai poco assicurandosi la clien- 
tela dell'Austria e dell'Ungheria in un siste 
ma chiuso, mentre avrebbero perduto assai 
più nei paesi fuori di esso. E meno che mai 
nel blocco si sarebbe risolto il problema del- 
l'Austria, che deve preoccuparsi dei suoi rap- 
porti &conomici con l'Italia e con la Germania 

Di fronte a tali difficoltà il piano Tardieu 
vetine abbandonato. Si palesò, quindi, la ne 
cessità di un sistema diverso, capace di armo- 
nizzare i diversi interessi, prescindendo da 
qualsiasi pregiudiziale di ordine politico. E 
questa fu l’opera di Mussolini, che nel set- 
tembre scorso formulò “il proprio piano in 
un memoriale, che divenne la base dei ne 
goziati culminati nei colloquî dei giorni scor- 
si. Decisiva la critica che in esso si muoveva 
alla ricostruzione dell'entità economica esi- 


(Bruni è Luce) 


stente al tempo dell'Impero degli Absburgo 
Essa — notava il memoriale — avrebbe ur 
tato contro la realtà geografica e la realtà po 
litica, dato che « il territorio dell’ex Monar- 
chia trovasi fuso in gran parte con territorî 
estranei » e dato che « hanno preso vita nuovi 
interessi e nuove sistemazioni economiche » 
D'altra parte, l'unione doganale limitata ai 
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La visita di Gimbòs al Gran Maestro dei Cavalieri di Malta. 
cipe Chigi della Rovere Albani. 


prin 
(Bruni) 


paesi della Piccola Intesa si sarebbe trovata 
a lottare contro una difficoltà che è nella na- 
tura delle cose: Praga, Belgrado ‘e Bucarest 
comunicano fra di loro per delle vie che at- 
traversano Quasi tutte il/territorio dell'Au- 
stria e dell'Ungheria. Non dimostra questo 
solo fatto che non si può prescindere dall'Au- 
stria e dall'Ungheria se si vuole davvero ri- 
solvere il problema dell'economia danubian: 

Di qui la necessità di una soluzione orga- 
nica, che, anziché isolare il settore danubia- 
no, lo colleghi a tutto il resto del mondo 
europeo. E questa non può trovarsi che in 
un incremento delle esportazioni degli Stati 
danubiani. Quindi non accordi plurilaterali, 
che presuppongono una certa uniformità di 
condizioni, ma accordi preferenziali e bila- 
terali, capaci di conciliare le diversità della 
produzione e le varie necessità degli scambi. 

È questa, come ciascuno vede, una soluzio- 
ne graduale. Essa non ha la pretesa di vin- 
vere d'un colpo le difficiltà che «hanno affat 
cato per tanto tempo i Governi e i consessi 
ginevrini; ma, affrontando il problema del 
riassetto danubiano nei lati che presentano il 
minore attrito, vuole èssere un primo, sicuro 
e importante passo verso un domani di ripresa 
economica e di pace. 

Una politica così chiara, così limpida e 
lineare esclude senz'altro qualsiasi equivoco 
e non tollera dubbî o errate interpretazioni 
Chi ha parlato di un'unione dell'Austria e 
dell'Ungheria sotto la protezione dell'Italia 
ha dimostrato con ciò stesso di non intende- 
re l'altezza delle vedute mussoliniane. Alle 
smentite da parte italiana si possono collega- 
re le recenti dichiarazioni del presidente 
Gimbòs ad una grande rivista francese: 
« Il nostro programma è molto semplice: in 
tutti i campi della politica, dell'economia, 
della cultura, noi vogliamo che l'Ungheria 
possa vivere. È sottinteso che ci prospettiamo 


soltanto delle solu- 
zioni pacifiche. Mi 
rendo conto della im- 
possibilità di una so 
luzione ungherese al 
cento per cento. Ciò 
che spero è un com 
promesso equo, accet- 
tabile. Non sono un 
fautore dell'unione 
dell'Austria con l’Un 
gheria. Non sarebbe 
una soluzione: due 
piccoli paesi non fan 
no un grande paese 
L'Austria ba le sue 
difficoltà e noi le no 
stre. Il metterle in co 
mune non sarebbe un 
modo di risolverle 
D'altra parte, non si 
può concepire l'unio 
ne personale dell'Au 
stria con l'Ungheria 
senza la restaurazio 
ne degli Absburgo e 
questa è una questio. 
ne di politica inter 
nazionale che non sa- 
rebbe opportuno sol 
levare in questo mo 
mento ». Contempo 
raneamente il cancel 
liere Dollfuss si espri 
meva in termini qua- 
si identici: « In que 
sto momento la que 
stione che prevale so 
pra tutte le altre è 
quella di essere o di 
non essere, è quella di 


rio, inoltre, che le grandi Potenze come l'Ita- 
lia e la Germania ci aiutino ad assorbire la 
produzione agricola degli Stati danubiani 
Attuate queste condizioni, ritengo l'Austria 
capace di vivere dal punto di vista economico, 
come lo è dal punto di vista politico » 

Dichiarazioni che nulla lasciano a deside 
rare per chiarezza e moderazione. Va da sé 
che nessuno pensa di opporre un blocco italo- 
austro-ungherese al blocco della Piccola In 
tesa. Si vuole, piuttosto, rafforzare la situa 
zione economica dell'Austria e dell'Unghe 
ria per mettere questi due Stati in condizione 
di potere collaborare con la Piccola Intesa su 
un piede di eguaglianza e di parità. Se c'è una 
politica in grado di migliorare le relazioni 
fra l'Austria e l'Ungheria da una parte e da 
Piccola Intesa dall'altra, è proprio quella di 
Mussolini. Non a caso il ministro Benes, il 
massimo artefice della Piccola Intesa, interro 
gato sulle minacce naziste all'Austria . usciva 
in questa significativa dichiarazione 
né' prontissimo a, seguire le vie che indicherà 
Mussolini » 

Non occorre nemmeno rilevare che questi 
importanti negoziati rientrano perfettamente 
nello spirito che informò il Patto a quattro. 
Senza il concorso delle grandi Potenze occi 
dentali l'Austria non avrebbe potuto e non 
potrebbe vivete; ma se queste grandi Poten 
we facessero, di questo concorso, un oggetto 
di gara e di discordia, essa non potrebbe vi 
vere egualmente. E per quanto si-riferisce alla 
revisione dei trattati non è chi non veda co 
me il riassetto economico dell'Europa danu 
biana possa suggerirè un giorno soluzioni 
nuove e impensate, Aftro beneficio notevolis- 
simo per l'equilibrio ‘europeo è dato dalla 
concordanza di vedute fra l'Italia e la Fran- 
cia su un problema di importanza capitale, 
in seguito all'adesione di Parigi alle soluz 


« Io so 


salvare l'indipendenza dell'Austria. Con que- 
sto non intendo dire che la politica debba so- 
verchiare l'economia. Credo, anzi, che i due 
campi siano collegati e che, per salvaguardare 
la sua indipendenza politica, l'Austria debba 
assicurare la sua indipendenza economica. Per 
conseguire questo fine il sistema degli accordi 
preferenziali fra gli Stati danubiani offre dei 
vantaggi evidenti, ma a due condizioni. È 
necessario, prima di tutto, che la preferenza 
si applichi non a tutta l'eccedenza esporta- 
bile, ma soltanto alle quantità che lo Stato 
importatore è capace di assorbire. È necessa- 


vate Senni, cotta a Palkzzo Venezia. (Bruni) 


ni mussoliniane. Il piano Tardieu, che mi- 
rava a far risorgere l'antica entità economica 
dell'Impero absburgico, era un disegno essen- 
zialmente polemico perché mirava, attraverso 
l'economia, a ribadire l'intangibilità dei trat- 
tati ad esclusivo vantaggio della Piccola In- 
tesa; quello Mussolini, invece, non diparten- 
dosi dal terreno economico, accantona, per 


così dire, i contrasti di natura politica e pre- 
para le condizioni favorevoli ad una loro so- 
luzione pacifica e col libero consenso di tutte 
le parti interessate. È un capovolgimento to- 
Spectator. 


tale e salutare. 
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Una recente fotografia dei Sovrani. 


J sovrani di un regno dell'Oriente lontano sono ospiti dell'Italia: il re 

Pragiadipoc e la regina Rambaibarni del Siam. giunti a Roma lunedì 
scorso. Un re di ventidue anni ed una regina di venti. Prima di parlar di loro 
e del loro--affascinante paese, ci sembra giusto di porre anzitutto in ri- 
lievo la prova di speciale interesse e simpatia che i due giovani sovrani 
hanno voluto dare all'Italia, dedicando-ad essa la prima visita ufficiale di 
una serie che comprenderà le principali capitali d'Europa. E tale visita si 
svolgerà, oseremmo dire, nel modo più intelligente e per noi più lusin 
ghiero: per due soli giorni essa ha assunto forma ufficiale, in omaggio alle 
regole del protocollo e dell'etichetta. I Reali però si tratterranno nel nostro 
paese per circa tre settimane, in forma privata. « Mi propongo di ammirare 


con calma l'Italia — ha detto, secondo mi è stato riferito, il re Pragia- 
dipoc ai dignitari incaricati di prendere le opportune disposizioni pel suo 
soggiorno fra noi — ed il metodo migliore è quello di soffermarvisi il più 


a lungo che mi. sarà possibile, senza obbligare le autorità al disturbo di 
ricevimenti. gegali. È mio desiderio di vedere dapprima le opere grandiose 
compiute in questi ultimi anni ‘e di prendere conoscenza delle istituzioni 
del regime. Passeremo poi alle bellezze artistiche e naturali sì. 

L'attuale monarca del Siam conosce del resto queste ultime almeno în 
parte, poiché ha già viaggiato in Italia, quando era un giovanissimo prin- 
cipe. E aggiungeremo che pochissimi fra-i sovrani, del mondo sono in grado 
di apprezzare e comprendere come lui l'Italia, poiché îl Siam è un paese di 

squisito senso artistico e che, come il nostro, offre spettacoli incantevoli. 


«suoi bonzi dal manto giallo in giro per la questua mattutina, tutti gli aspetti pi 
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T Re e la Regina ricevuti al loro atrivo a Roma 


S: A. R. il Principe di Piemonte, 


Il re Pragiadipoc e la regina Rambaibarni vengono infatti a' noi da Bangke 
capitale che si stende, a venti miglia dal mare, sul delta del gran fiume Menam, 
secata da un dedalo di canali che le hanno meritato îl nome di Venezia del sud. 
chitettàra fantastica e meravigliosa dei uoi palazzi e dei suoi innumerevoli tem; 
nomi suggestivi, la sua popolazione vivente in parte sull'acqua, nelle giunche © 
barcazioni di ogni forma, le sue danzatrici cambogiane dal corpo esile e serpent 


schi di questa città sono già stati tante volte descritti, che il ripeterlì non offriret 
lettori grande interesse di novità 


Se qualche aspetto del Siam moderno è ‘stato già presentato al nostro pub lic 
molto poco è invece conosciuta la storia delle relazioni. dell'Italia con quel 1: tan 
paese, che pure è una pagina delle innumerevoli nostre glorie, cadute nell'oblio. 
diplomatico siamese mi parlava, come di un raro cimelio, di una lampada romana i 
nuta nel suo paese. Pur quel ritrovamento non aveva nulla di meraviglioso, poic 
relazioni commerciali dell'antica Roma, prima ancora dell'instaurazione augustea d 
me imperiale, avevano raggiunto l'« Aurea Chersonesus », cioè la penisola siamo 
se, che poi oltrepassarono, costeggiando appunto il golfo del Siam, per giunger 
leggendarie contrade dei « Seres». 

Mentre dal vicino Oriente, calcato dalle legioni romane, venivano all'Urbe amt 
rie. omaggi e tributi, anche l'estremo Oriente, come cantarono i poeti del secolo a 
era attratto dal fascino di Roma, irradiantesi per tutto il mondo allora cOnosciu 
non soltanto di Roma dominatrice, ma ideale di perfezione politica e civile.- Dall 


I Sovrani ricever 


da S. E. Starace a Palazzo Littorio. (2 
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psgoneso s'importavano verso l'Occidente, oro, scaglie di tartaruga, fragranti gomme, 
smi, fra cui il balsamico benzoino. Quando l'Oriente e l'Occidente, al sopraggiun. 
e di barbariche invasioni, furono ugualmente sconvolti da aspre guerre, il ricordo di 
Roma mai non si estinse in quelle lontane contrade. Ed allorché giunse il tempo in cui 
k imprese romane si sostituivano quelle dei viaggiatori italici, che dai Comuni e dalle 
ixenti Repubbliche, muovevano alla scoperta dell'universo, noi vediamo il veneziano 
xo Polo, che. sullo scorcio del XIII secolo, veleggiando dalla Cina meridionale lun 
la costa dell'attuale Annam e Indo-Cina approdava a Locat, nel golfo del Siam, città 
lm'egli ci tramandò — « molto grande ‘e ricca, ed èvvi un grande re,.. e questa pro. 
bincia nasce oro domestico. Egli hanno tanto oro che non si potrebbe credere; egli han 
s leonfanti e cacciagioni e uccellagioni assai ». 
Seguiva Marco, il concittadino Nicolò Conti. primo europeo che ponesse î piedi nel 
enas poscia, nel 1514, Giovanni da Empoli, ed otto anni più tardi, il vicentino 
Ratonio Pigafetta, trovandosi a Timor, e il veneziano Cesare dei Federici raccoglieva 
g notizie su Odia (Ayuddhyà) l'antica capitale del Siam. Ai mercanti tennero dietro i 
iso ari: il padre Giovan-Maria Leria, ‘piemontese, primo missionario europeo în 
ll contrade, che si guadagnò il favore del re della Cambogia. E in Ayuddhyi sì sta 
diva nel 1655, il gesuita siciliano padr ‘Tommaso Valguarnera, ingegno multiforme 
matico, astronomo, meccanico, ingegnere e filologo, autore di un dizionario della 
Naga. che si crede perduto. Fortificò la città e il palazzo reale, abbellendone i giardini 
fun giuoco d'acque, diffuse la civiltà e le arti italiane. Nessun europeo raggiunse mai 
por olarità di « padre Tommaso », come tutti lo chiamavano. Il re Nardi l'ebbe così 
Bito cne a lui solo, di tutti gli stranieri, concesse di abitare entro il recinto della città. 
Il 4 agosto 1669 papa Clemente IX (Rospigliosi) scriveva una lettera al re dei 
Nam, affidandola ad un prelato francese della « Société des Missions étrangères » il qua 
ne (&ce consegna solenne ad Ayuddhyà, insieme-ad un’altra di Luigi XIV. Ma il mes 
o papale aveva impiegato quattro anni per giungere a destinazione. 
Il»: Nàràî rispose inviando un'ambasceria, però la nave che la conduceva naufragò 
la costa del Madagascar, Informato del disastro, il sovrano siamese ne inviò un'al 
& caricata di far dono al papa una sedia di « nak » o oro rosso. Questa pervenne a 
mel dicembre del 1688. Una stampa, conservata in casa Odescalchi, riproduce la 
pe udienza concessa, ai primi ambasciatori siamesi giunti in Italia, da Innocenzo XI 


Il ricevimento în Campidoglio. 


lit: italiani si recarono. più tardi nel Siam, fra i quali, sul finire del secolo XVII, il 
tor Gemelli Careri di Napoli, e, nel 1703, l'agostiniano Nicola Cima, che il monar 
Siamese inviò, latore di proposte di amicizia, al governatore francese di Pondichery 
la Corte di Francia. 
L'italia, risorta a nazione indipendente, inviava al Siam il suo primo rappresentante 
lomatico, nella persona del comm. Carlo Alberto Racchia, che giunse, nella nuova 
pitale di Bangkok, il 21 dicembre del 1870, sulla corvetta « Principessa Clotilde ». 
Ottenne subito un successo sottoscrivendo un trattato ai termini del quale chi pro- 
Sva e insegnava la religione cristiana non era più, come nei trattati precedenti, un 
lato, bensì aveva*diritto alla protezione delle autorità siamesi. E di tale concessione 
all'Italia profittarono in seguito le altre nazioni. 
Nel marzo 1881, giungeva alla foce del Menam, a bordo della corvetta « Vettor Pi- 
Rim. il duca di Genova. Gli venne incontro lo «yacht n reale « Vesatri », lo tra 
#tò a Bangkok, ove il principe sibaudo rimase ospite del sovrano fino all'aprile. Le 
ì al Siam del duca degli Abruzzi, nel 1895 e 1905, del conte di Torino, nel 1898, 
Principe di Udine, in questi ultimi arinî, nonché le due fatte în Italia, nel 1897 e 
ì7 dal re Ciùlalongkonn, riformatore del Siam, riuscirono a render sempre più cor- 
e ad intensificare i rapporti fra i due paesi. L'Italia contribuì infatti ai recenti pro- 
DN del Siam coll'ingegno dei suoi figli. I più belli edifizi moderni di Bangkok. fra i qua- 
Quello chiamato l'Aula del Trono », ove hanno luogo le udienze solenni del sovrano. 
pera di architetti italiani, ingegneri italiani hanno creato la rete ferroviaria del 
di oltre tremila chilometri. che funziona in modo perfetto, ad un italiano sono af 
testauri dei palazzi reali di Ayuddbyà, l'antica capitale, ad un centinaio di chilo 
nord dell'attuale; italiano infine fu, per parecchi anni, uno dei consiglieri più au- 
li finanziari del governo. 
Queste eccellenti relazioni recherà senza dubbio nuovi impulsi di simpatia l'attua- 
iPfgiorno fra noi del re Pragiadipoc. Il giovane monarca siamese ba compiuto la pro- 
Mi educazione ad. Oxford; la sua mentalità, ricca di nozioni occidentali, gli permetterà 
SPprezzare l'Italia odierna nel suo pieno valore. 


GiuLI0 MARCHETTI FERRANTE 


LA CANONIZZAZIONE DELLA BEATA 
MARIA LUISA MARILLAC IN SAN PIETRO 
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Le Ottava Fiera di Tri- 
poli ‘inauguratasi do 
menica scorsa costituisce in- 
dubbiamente un altro pas- 
so avanti di questa impor- x, 
tante manifestazione italia. 
na, internazionale e inter- 
africana. Intendiamo dire 
che codesta Fiera, sorta ot- 
to anni or sono per volon 

tà del Quadrumviro De Bo- 
no con l'alto consenso e pa- 
tronato del Duce, ha rag- 
giunto quest'anno un mi 

glior grado di selezione e 
di coordinamento di tutte 
le mostre che devono ri 

spondere ai fini speciali per 


cui la Fiera, stessa è stata 


ide 

La giornata ‘inaugurale, 
favorita da un tempo ma- 
gnifico, ha visto riunite sul 
piazzale, antistante il mo- 
numentale padiglione di 
Roma, tutte le maggiori au: sE 


L'INAUGURAZIONE 
DELL'VIII FIERA DI/TRIPOLI 


torità coloniali ed un pubblico grandioso 
per ascoltare’ il discorso pronunciato, alla 
presenza del Governatore della Libia Ma- 
resciallo” Balbo, dal Sottosegretario alle 
Corporazioni on. Biagi delegato dal Du- 
ce a rappresentare.jl Governo centrale. Il 
rito è stato breve,Spiccatamente fascista. 
Ma se breve è stata la parte formale della 
cerimonia, lunga ed attenta è stata la vi- 
sita del' Goyernatore e del Sottosegretario 
ai vari‘ padiglioni che racchiudono le do- 
cumentazioni della prodigiosa ‘operosità 
italiana nel Regno, nelle Colonie, all'E 
stero, in ogni ramo della attività umana. 

Due mostre emergono per importanza 
ed interesse: quella della Ingegneria ita- 
liana e quella del Commissariato delle 
migrazioni interne allestite ambedue con 
gusto ed eleganza. La prima illustra il 
contributo dato dalla tecnica nostra per lu 
attrezzatura civile ed economica non solo 
delle quattro Colonie e del Possedimento 
dell'Egeo, ma di vari paesi del Continente 
africano ove l'italiano ha recato lo spirito 
della sua feconda, sobria e disciplinata la- 
boriosità: la seconda ci offre, tra l'altro, 
l'indice dei progressivi sviluppi della co- 
lonizzazione demografica nelle nostre Co- 
loniè mediterranee. Ma se queste sono le 
due mostre che costituiscono, quest'anno, 
la nota dominante della Fiera, le altre 
‘mostre’ merceologiche, ideali e coloniali, 
hanno tutte un interesse particolarmente 
notevole. Oltre cinquanta. Consigli pro- 


Le sribune davanti al padiglione di Roma 


Sosta: Il nuovo padiglione di Siracusa 


vinciali dell'Economia sono 
rappresentati con mostre 
collettive o mostre singole 
alla Fiera. Alcune regioni 
sono presenti con tutte le 
loro provincie come il La- 
io, la Sardegna, la Sicilia. 
E, la più vicina alla Libia 
delle provincie siciliane, Si- 
racusa, ha inaugurato que- 
st'anno il suo nuovo gran- 
dioso padiglione, opera del- 
l’arch. Lombardi e dell'ing. 
E. Cascino. 

Tutte le Colonie e Rodi 
sono presenti alla Fiera di 
Tripoli documentando con 
merci, con grafici, fotogra 
fie, bozzetti come il ritmo 
di lavoro impresso dal Re- 
gime, da circa dodici anni, 
non subisca soste né atte- 
nuazioni. Un nuovo lumi- 
noso e vasto padiglione, 
costruito in breve tempo su 
progetto  dell'arch. C. E. 
Rava per ospitare le Mostre dell'Eritrea 
e della Somalia, è venuto a completare il 
Piazzale delle Colonie. Largo posto trova 
nell'Ottava Fiera l'artigianato italiano e 
indigeno, e presenta i più variati e bei 
prodotti delle Camicie Nere la Mostra 
efficientissima allestita nel padiglione della 
Milizia. Troppo lungo sarebbe elencare 
tutto ciò che contiene la Fiera di Tripoli 
anche se ci si volesse limitare alle maggio- 
ri partecipazioni. Ma occorre aggiungere 
che tutti i grandi enti che svolgono in 
Italia un'attività assicurativa hanno le lo- 
ro mostre come le hanno alcuni tra i 
maggiori organismi sindacali come la Fe- 
derazione dei metallurgici, e l'EN.LT. 
che ha voluto quest'anno, con molta op- 
portunità, illustrare i rapidi considerevoli 
sviluppi raggiunti dai traffici aerei. Cospi- 
cua è anche la partecipazione straniera 

Una folla numerosa si avvicenda nel 
vasto recinto di Corso Sicilia che appare 
quest'anno più accogliente per le nuove 
sistemazioni che vi sono state apportate 
folla cosmopolita, ché già numerosi sono 
i turisti che giungono dalle varie parti del 
mondo per godere il tepido sole di queste 
sponde africane: folla di indigeni, ‘folla 
anche di ragazzi, di nostri vivaci e robu 
sti balilla, che imparano a conoscere at- 
traverso le mostre della nostra Fiera il po 
deroso sviluppo delle attività economiche 
del Regno e delle Colonie reso possibile 
dalla vitalità che anima la nostra razza 
ringiovanita e rinvigorita dal- Fascismo. 
Foto Pucci è Mita) PIERO CosTA 
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CONVERSAZIONI LETTERARIE 


DUE ROMANZI PREMIATI — « FINE DI 


E UNA ZIA DI FERDINANDO 


Una sola cosa avremmo l'ambizione di riuscire 
a mantenere, delle antiche ed insigni rubri- 
che letterarie dell'/Mustrazione: la tendenza a giu- 
dicare uomini e libri dal punto di vista del letto- 
re colto e galantuomo, anziché da quello del criti- 
so professionista e di scuola, che segue il « movi- 
mento ». Per ragioni di spazio, del resto, ci trove- 
femmo assai imbarazzati a dar conto di tutti i 
libri che escono, od 
anche dei’ principali, 
né d'altra parte desi- 
deriamo confini trop- 
po ristretti alla nostra 
curiosità. La scelta è, 
di per sé stessa, un 
giudizio, ma a priori 
non imputateci, per il 
silenzio, una disappro- 
vazione. E se, per 
qualcuno, ce la cave- 
remo con un rigo o 
una battuta, non sarà 
sempre con la inten- 
zione di prenderlo 
sottogamba. 

Eccocîì per esempio qui dinanzi al primo libro * 
di due giovanissimi: Agenzia Abram Lewis, di 
Alfredo Segre (Ed. Mondadori), Tre operai, di 
Carlo Bernatd (Ed. Rizzoli). È crudele dire del 
primo che manca di stile, e del secondo che è una 
narrazione cronistica mal saldata? Entrambi. gli 
autorì lavorano. apettamente a riportare in linea il 
nostro romanzo, Entrambi si sono coraggiosamen- 
te gettati a contatto. tòn la realtà osservata: il Se 
gre. utilizzando un soggiorno al Cairo, i periodi 
ci tumulti egiziani, gli episodi del traffico degli 
stupefacenti, la commedia turistica e mondana; il 
Bernard. un'esperienza personale nel mondo ope 
raio. Il risultato è che le loro pagine suonan la let 
teratura alla moda: Malraux, Dos Passos, i popu- 
listi, ad ogni riga. C'è inoltre, nel Segre, un°piz- 
ziéo di Guido da Verona, e nel Bernard, un tre 
mulo: riflesso di Moravia e Pirandello. _, 

Il quadro del Segre è pittoresco: Abram Lewis, 
agente turistico, confidente della polizia, contrab 
bandiere, lenone, mestatore di razza, suo nipote 
Bob, che si appresta a tralignare, il dragomanno 
Hassan, invasato dalla lusssuria € rigenerato dal 
nazionalismo, un'ame» 
ricapa sull'età. criticà, 
un ‘proconsole inglese 
«Pcciuto, una piccola 
greca spia, ecc. forma- 

Un tquivoco mon- 
do colorito, tenuto in- 

me. dalla vitalità di 
Abram piuttosto che 
da una vicenda cen- 
trale, bene impostata. 
Ebbene, Seta 
vicino i mumerosi pèr- 
sonaggi, e li \vedrete 
statici, figurazioni let- 
terarie prese per buo: 
né, non tipi, caratteri. La loro verbosità nonfbasta 
per animarli: sentiamo l'autore che li tien su, li fa 
parlate secondo certe convenzioni, servendosi di 
battute. aneddoti, storielle ed immagini che sono 
nel repertorio. « Era stupenda Hedy, come un pu- 
ledro berbero, come uno sloughi teso nella corsa 
(o Guido Da Verona e « Fuoco » dannunziano!), 
come una lama piena di bagliori». Tutto ciò non 
dice niente. e tutto il'libro è scritto così, con faci- 
lità, Con disinvoltura, con agilità. Cosa daremmo 
per una frase originale, lavorata a' penna? 

Carlo Bernard non ha. nella memoria l’inco- 
sciente archivio di situazioni e di. parole che ispira 
il Segrè: contorto, aspro, duro; è altrettanto let- 
terario, nel senso che non vede con semplicità uo- 
mini è cose, e più si sforza in particolari umili, 
precisi, sgradevoli, meno ci persuade. Il realismo 
non consiste nel descrivere una ragazza che fa i 
gargarismi, o un incontro all'angolo della strada: 
sta nella verosimiglianza generale del tono e dei 
colori. I titoli cronistici dei capitoli  (« Teodoro 
s'è fatto licenziare pet scarso tendimento. Ma ora 
si accontenterebbe di un qualunque*lavoro »), la 


Alfredo Segre. 


Carlo: Bernard. 
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costruzione stessa del libro sul genere del romanzo 
picaresco, non valgono a nulla. Se anche le avven- 
ture dell'operaio del Bernard fossero rigorosamente 
vere, e il libro risultasse una biografia anziché un 
racconto, mancherebbe sempre l'interesse artisti- 
co, umano. Che Teodoro vada di qua e di là, non 
importa a nessuno. Bisogna che Teodoro viva, che 
le sue esperienze abbiano un significato: tutte le 
storie di tramps che compaiono nella letteratura 
americana, banno un substrato poetico. E l'insod- 
disfazione che_dovrebb'esser la molla segreta di 
Teodoro, non traspare, non scuote il protagonista, 
il quale ci sembra un pupazzo sbalestrato dal: 
l'autore dove il capriccio lo spinge. 

Per trovare una vena d'umanità profonda e 
sincera, ci siamo — dopo questi due volumi ari- 
dissimi — rivolti alla Fine di stagione di Sergio 
Solmi (Ed. Carabba), ossia ad un libro che in ap- 
parenza è per letterati puri, per i seguaci di Car- 
darelli, Ungaretti, Montale, per i fedeli di Emilio 
Cecchi. Il Solmi presenta le sue pagine come la 
testimonianza di una 
generazione la quale, 
« sorpresa dalla guerra 
prima dei vent'anni, 
si trovò, a' cose finite, 
a dovere ricominciare 
dal principio », ed at- 
traverso la critica per- 
dette «le sue possibi- 
lità di canto ingenuo e 
pieno ». Il frammento 
lirico, il « petit poè- 
me en prose». diven- 
nero così la naturale 
forma’ di espressione 
di questi scrittori. E 
Sergio Solmi, neila prima parte del libro, ha dav 
vero pagine indimenticabili. e un suo tono ori- 
ginale di mestizia, di rugiadosa malinconia che 
riesce ad effetti singolarissimi. Un-colore autunna- 
le impregna la sua immagine («... le quete prate- 
rie subacquee, dove un'alga ondula’ assorta, come 
mossa da un vento sepolto »), e la sua ispirazione 
raggiunge talora quel clima di. stanca desolazione 
entro cut stanno le « Operette morali » di Leopar. 
di.-forse il vero maestro dei migliori trai « fram- 
mentisti ».-L quali (Solmi compreso, nella-seconda 
parte della Fine di stagione) non pare invece si 
siano ancora impadroniti del ritmo e della musica. 
lità dei « Canti», e ci dànno talora dei bei versi 
isolati. ma non degli organismi poetici, per dir 
così. “A 


Sergio Solmi 


L'origine delle /ndiscrétions sur Giulia, che il 
prof. Luigi F. Benedetto, dell’Università di Firen- 
ze, pubblica in francese presso il «Divan », deve 
ricercarsi in un articolo che Ferdinando Martini 
stampò proprio qui, nella Illustrazione Italiana 
del 22 marzo 1896. Conteneva un'inedita do- 
manda di matrimonio di Stendhal, indirizzata al 


commendatore Daniello Berlinghieri. ministro di 
Toscana a Parigi, e riguardante la di lui pupilla, 
Giulia Rinieri de' Rocchi. Beyle era quarantaset- 
tenne, la ragazza sui 
vent'anni: per preve- 
nire ogni osservazio- 
ne, lo scrittore si di- 
chiaraya disposto a fir- 
mare ad occhi chiusi il 
contratto, e a lasciare 
sei mesi all'anno la 
moglie libera; nessuna 
Sbbiezionè d'altro ge- 
nere egli temeva, per- 
ché la damigella gli 
aveva detto d'amarlo. 
Le cose’ (ci svela il 
Benedetto) non anda- 
rono lisce, né prima 
né dopo. ‘Anzitutto, Giulia era forse qualcosa di 
più. della « pupilla» del ministro: era la figlia 
della senese Anna Martini, sposa di Antonio Ri- 
nieri de Rocchi, e molto amica del Betlinghieri, 
quale — consenziente il padre legale — alla morte 
delfasmadre adottò Giulia e la tenne poi seco. Co- 


Giuseppe Prezzolini. 


sicché il ministro di 

Toscana, a sentir le 

male lingue, aveva ri- 

portato sulla fanciul- 

la ia passione già ma- 

nifestata per la si- 

gnora De Rocchi. 

Certo si è che Beyle 

povero, indocile, e 

con il consolato di 

Trieste in vista, non 

rappresentava, per il 

Berlinghieri, un parti- 

to.serio. Questi allevò, 

quindi, pazientemente, 

un fidanzato ideale in persona di Giulio Martini, 
lo fece nominare addetto alla legazione di Parigi, 
gli'diede Giulia in sposa. 

Con delle belle parole, il 7 novembre 1830 la 
candidatura di Stendhal era stata scartata. Ma 
Beyle si era in anticipo presa la sua rivincita? Le 
indagini del Benedetto tendono a raffigurare Giu- 
lia come una ragazza astuta e sensuale. Le sue rela- 
zioni col Berlinghieri hanno qualche ambiguità, e 
prima che arrivasse l'ottimo marito, c'era stato 
l'idillio — di cui restano testimonianze scabrose 
— con Beyle, la gelosia di un altro diplomatico. Le 
lettere rivolte al fidanzato, fatta purè la parte del- 
l'esaltazione romantica, sono piccanti, e riflettono 
anche traccia di accuse di miscredenza. Il Bene- 
detto vede, in Giulia, uno dei modelli di Mathilde 
de la Méle, l'eroina di Rouge et noir: altri lo nega 
reciso: noi non possiamo disputarne qui. Ma ci 
basterà la possibilità di un richiamo a Mathilde, 
per illuminare tutta la 
figura di Giulia. 

Il rifiuto dell'« on- 
cle à la mode de Bre- 
tagne » comunque non 
disarmò Stendhal. De- 
stimato a Civitavecchia, 
egli approfittò di un 
soggiorno sdéi Berlin- 
ghieri a Siena per an- 
darveli a trovare, nel- 
l'inverno del ‘32. Giu- 
lia doveva sposarsi nel 
giugno 1833, ma, pur 
tenendo Beyle un po! 
all'oscuro del matrimo: 
nio che si. preparav 
sì faceva-serrat da vi 
cino. Dopo ilmatrimo- 
nio, le noté di Sten- 
dhal non lasciano dub- 
bi sulla relazione che, 
a Parigi ed a Firenze, 
proseguì — ad inter- 
valli — sin quasi alla 
morte di Beyle, av- 
venuta nel '42. (Giu- 
lia doveva sopravvi- 
vergli sino al 1876). 
Le annotazioni. sono a 
volte patetiche, a vol- 
te erudamente sensuali. E il più buffo è che la po- 
lizia granducale s'affannava a cercare, per quei 
viaggi d'amore, delle ragioni politiche! 

Se Beyle s'era fatta del nostro paese una conce- 
zione a suo modo, pur prodigando molti rilievi pre- 
ziosi e gustosi, gli Americani che scoprirono l’Italia 
dal 1750'al 1850, e che per primo Giuseppe Prez- 
zolini (Ed. Treves, L. 12) ci fa conoscere, ne ave- 
vano un'immagine oltremodo singolare, e si trova- 
van d'accordo fra loro in una sola cosa: nel vitu- 
perare albergatori e vetturini. Per il resto, i giudi- 
zi dipendono dalla fede religiosa e politica del 
Viaggiatore: c'è il protestante fanatico, che votà 
all'abbominio un paese irrimediabilmente cattoli- 
co. il protestante liberale, che confida che un sì no- 
bile popolo si rigeneri con la Bibbia, il cattolico 
d'America, che venera la culla del suo culto, e così 
via. Dei briganti, molti ne parlano, pochi li vedo- 
no; delle donne, si tratta per sentito dire: nessuna 
esperienza diretta (ma sarà poi vero?). Il libro del 
Prezzolini, utile e vivace, pieno di curiosità, fa 
pensare che, anche in materia d'impressioni di viag- 
gio, può valere quel detto francese secondo cui, ne- 
gli alberghi di Spagna. «on y trouve ce qu'on y 
apporte ». 
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LA MOSTRA D'ARTE SACRA A ROMA-: 


A distanza di tre anni una seconda mostra internazionale d'arte sacra 
a Roma. La prima era modesta, in poche sale del palazzetto gover 
natoriale per le esposizioni in via Aldrovandi; la seconda è molto più vasta 
ed ha preso un tono e un'importanza che l'altra non si sognava d'avere 
Un artista di qualunque secolo, salvo il Decimonono, si meravigliereb 
be molto sentendo parlare di «esposizioni d'arte sacra » tanto i due ter 
mini sono in contradizione fra loro, poiché le esposizioni son fatte per 
tutt'altro che l'arte sacra e questa è fatta per tutt'altro luogo che le 
esposizioni. Ma tant'è: l'incomprensione fra il clero e gli artisti è dive 
nuta in più d'un secolo così grave e stridente che bisogna pur tentare 
per far comprendere agli uni ed agli altri la necessità di in 


ogni mezzi 
tendersi. 
Lo scopo principale della Mostra odierna è proprio quello di riallac 
ciare le relazioni secolari fra il clero e gli artisti. Di fronte ad uno scope 
così nobile gli errori di preparazione e d'ordinamento non hanno im 
portanza se servono, come debbono servire, per imparare. « Oportet ut 


Vitrata incisa dal Tolleri di Firenze (Sala ENAPN). 


scandala eveniant » dice molto saggiamente proprio la Chiesa. E in que 
sto caso non si tratta di scandali, bensì d'ingenuità e d'inesperienze. 

Piuttosto che scrivere facili critiche ci preme di mettere in rilievo l'im 
portanza del fatto che a Roma, sotto la presidenza del rappresentante 
diplomatico del Regno d'Italia presso la Santa Sede, con un Comitato di 
sacerdoti e di laici, con una Commissione ecclesiastica e quasi pontificia 
di revisione, si sia potuta ordinare una vasta rassegna di opere d’arte inten 
zionalmente destinate alle chiese e che a questa rassegna abbiano parteci 
pato, oltre l'Italia, la Germania e la Francia, l'Ungheria e l'Austria, la 
Svizzera, la Cecoslovacchia, la Polonia. Fra i benefici che' la conciliazione 
fra l'Italia e la Santa Sede ha portato, questo non è certo né l’ultimo né 
il meno proficuo. Lo rileviamo con gioia. 


Abbiamo detto: clero e artisti. Non abbiamo parlato di fede. La poli 
tica dell'Ottocento, con la sua presunzione ateista, con la sua mania dello 
stato laico a qualunque costo, aveva finito per creare dovunque nel clero 
una diffidenza sempre più aspra contro ogni manifestazione della cultura 
laica, arte compresa. I sacerdoti andavano affermando che l'arte per le 
chiese non si poteva più fare perché gli artisti avevano perduto la fede 
Dimenticavano, quei sacerdoti, due cose fondamentali: che, per esempio. il 
Rinascimento, epoca più d'ogni altra gloriosissima ‘nel produrre arte reli 
giosa, non era stato affatto un'era di fede intensa e pia, almeno da un 
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L'ingresso della Mostra. (architatto Vittorio Parona). 


punto di vista sacerdotale; che d'altronde, gli ar 
tisti, in quanto posseggono un'anima vibrante ed 
entusiasta, una religiosità istintiva che parte dal- 
l'adorazione della natura per assurgere, fra tor- 
menti e slanci, ad un grado talvolta addirittura 
eroico, sono fra tutti i cittadini i più prossimi 
alla fede purché il clero li sappia curare e dirigere. 

Dall'altro lato gli artisti, abbacinati da un mi 
raggio di libertà altrettanto vaga e perniciosa in 
attè quanto in politica, avevano perduto e di- 
sprezzato quella disciplina, quella preparazione 


metodica di conoscenze e d'esperienze, senza la 
quale si continua a fare il ritratto più o meno 
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buono della natura viva o 
della natura morta, ma non 
si compone, non si raffi- 
gura quell'umanità subli- 
mata e spiritualizzata che 
deve dare ai fedeli l’imma- 
gine commovente della san- 
tità o della divinità. 

Così si è giunti all'in- 
comprensione reciproca e 
ad una tale confusione di 
valori edi responsabilità 
che si vedono i sacerdoti, 
anche quelli investiti di alte 
dignità, i quali invece d'es 
ser solleciti del compito lo- 
ro, cioè di mantenere l'ob- 
bedienza indispensabile de 
gli edifici e delle imagini 
sacre ai canoni della litur- 
gia ed alle esigenze della 
devozione, si occupano 
d'arte improvvisandosi cri 
tici ed ostentando teorie 
estetiche, mentre gli artisti, 
in nome d'una indipenden 
za arbitraria dai vincoli che 
la Chiesa ha il diritto di 
imporre, quasi dispettosa 
mente si risolvono a tratta 
re î temi religiosi con uno 
spirito ribelle che porta, at- 
traverso licenze, deforma- 
zioni e fantasie, fino all'ir- 
riverenza, 


Nella . mostra romana 
d'arte sacra sì hanno gli 
esempi ‘più chiari d'una si- 
mile incomprensione e di 
un così palese smarrimento 
delle reciproche responsabi- 
lità. 

Esistono alcune sale in 
cui gli ordini religiosi e 
qualche autorità ecclesiastica 
hanno ottenuto di esporre 
presunte opere d’arte senza l'obbligo della se- 
lezione da parte della giuria d'artisti preposta 
all'accettazione. È lecito pensare non solo che essi 
abbiano fatto ogni sforzo per esporre il meglio 
possibile, ma anche che abbiano voluto dimostra 
re con quelle opere quali sono le loro aspirazioni 
e il loro gusto. Salvo i Domenicani che hanno ac- 
colto le opere d'un artista vero, Maurice Denis, e 
che si son tenuti modesti nel rimanente, tutti gli 
altri, Conventuali, Minori e Francescani, non han- 
no esitato ad esporre cose da cui l’arte ed il gusto 
sono completamente assenti. La banalità, la cat- 
tiva falsificazione dell'antico, la melensaggine, 
perfino la volgarità sono invece anche troppo pre- 
senti. È un vero peccato che sî sia sprecato tanto 
denaro per roba di quel genere. Né si salva una 


saletta ordinata dagli « Amici delle Catacombe » i 
quali dovrebbero almeno essersi formati un gu- 
sto attraverso la cultura e dimostrano invece una 
spiccata preferenza per quello stile decorativo che 
è stato di moda nelle taverne sotterranee di Roma 
dove si va a bere il vino dei Castelli e ad ascoltare 
i chitarristi. 

Si sono accorti quei bravi ecclesiastici che la ba- 
nalità e il cattivo gusto di quelle sale non ri 
dute dalla giuria sono altrettanto irriverenti ver- 
so la Santità e la Divinità quanto le meno litur- 
giche e meno devote aberrazioni dipinte dai laici? 
Evidentemente no, poiché essi debbono essere, 
come sacerdoti, in buona fede; ma, per quanto 
sgradevole possa essere il compito del critico che 
è quello d’aprir loro gli occhi e di parlar franca- 
mente per rispetto all'abito che vestono e al mi- 
nistero sacro cui adempiono, occorre dir chiaro 
che in quel modo si incoraggia l'iconoclastia e 
non l'iconografia. 


Da tali constatazioni emerge ancor più chiaro 
il beneficio che può derivare dalla Mostra d'arte 
sacra, come fatto e come sintomo. Sarebbe però 
scarso un tale beneficio se le constatazioni si li- 
mitassero ad indicare la parte negativa, vale a dire 
il come non si deve fare. Occorre invece fare, ten- 
tare, magari affrontare il rischio di sbagliare per 


San Giovansi, silografia di Max Svabinsky (Sezione cecoslovacca). 


correggere ed a cominciare dall'archi 
tettura. 

Tutte le nazioni che hanno partecipato a que- 
sta seconda Mostra internazionale hanno tenuto 
ad esporre fotografie e progetti di chiese ispirate 
francamente al carattere dell'architettura moderna, 
salvo l'Italia, la quale avrebbe potuto forse espor- 
re progetti, non certo fotografie di opere costrui- 
te. Le numerosissime chiese erette in Italia in 
questi ultimi tempi, in stile romanico, gotico, 
del Rinascimento, bisantino, barocco e via dicen- 
do, in tutti gli stili cioè salvo che in quello del- 
l'epoca nostra, sono purtroppo un indizio chiaris- 
simo che il clero italiano non soltanto ignora l'a 
chitettura moderna ma addirittura in molti casi 
ne rifugge come se si trattasse d'una epidemia. 


impatare, 
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AL TRAMONTO IL SUONO DELLA « TREMBITTA » RADUNA IL GREGGE 


LE TIPICHE ABITAZIONI DEGLI HUTZULI DEL VERSANTE ROMENO. 
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CREPUSCOLO SUI MONTI 


GIOVANI DONNE HUTZULE 


VECCHIO HUTZULO. 
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Il caso di Monsignor Giovanni Costantini per la 
Cattedrale della Spezia e quello del padre Gaspar- 
ri per la chiesa di Cristo Re a Roma, sono esem- 
pi eccezionali, fiori che non fanno ghirlanda. 

E pure se c'è uno stile chiaro e semplice, sobrio 
e vorremmo dire monastico, sì che qualcuno l'ha 
accusato di francescana povertà, credendo d'offen- 
derlo, questo è lo stile dell’architettura d'oggi. Se 
c'è una reazione salutare contro l'apparato pom- 
poso, falso, teatrale, che è quanto dire antimisti- 
co ed antireligioso, questa è la reazione operata e 
sentita dagli architetti giovani dei tempi nostri. 
Tocca al clero, evidentemente, il còmpito di acco- 
starsi a questi architetti giovani e di reagire coi 
fatti contro il cattivo gusto delle falsificazioni sti- 
listiche che hanno ormai durato anche troppo e 
che hanno fatto della massima parte delle chiese 
costruite in questi ultimi tempi altrettante sceno- 
grafie da melodramma o da cinematografo, lon- 
tane da un vero e sano spirito religioso. 

La rinascita dell'arte al servigio della religione 
deve ricominciare dall’architettura. Sulle chiare, 
lisce, disadorne pareti che l'architettura odierna, 
giustamente preoccupata più del godimento dei 
limpidi volumi che degli ornamenti superflui, ima- 
gina anche per le chiese, debbono tornare a 
splendere le pitture murali e i musaici con le 
Storie di Cristo, della Vergine, dei Santi, ma non 
secondo la forma frigida, noiosa, banale delle 
scimmiottature stilistiche care alle beghine né con 


rese di tono quasi campestre i quadri di Molnsr. 
di Medveczy, di Jeges, le pitture murali di Aba: 
Novak, le sculture di Ohman, di Patzay. di 
Mésziros, della De Kuzmik, de ceramiche della 
Rahmer, le belle vetrate della Arkay, fe oreficerie, 
le via crucis, i merletti, le carteglorie, assumono 
non soltanto dall'ambiente in cui sì trovano ma 
dal loro stesso spirito obbediente ai cànoni della 
liturgia e nello stesso tempo francamente moder 
no, quel senso di composto equilibrio che i gio 
vani artisti magiari, tutti o quasi tutti pensiona 
ti dalla provvida Accademia d'Ungheria in Roma. 
hanno appreso dalle più sicure e più pure tradi 
zioni dell'arte italiana 
Se anche l'architettura della chiesetta unghere 
se non ha tutto quello slancio inventivo che sa 
rebbe desiderabile, essa dimostra come si debba 
concepire oggi, con candore e reverenza, un am 
biente ecclesiastico affinché l'arte moderna vi tro 
vi il suo risalto e il suo giusto tono; ma dimostra 
anche, unico esempio in questa esposizione, co 
me si debbano concepire gli ambienti d'una mo 
stra destinata ad accogliere l'arte sacra: ché altri 
menti si continueranno ad allineare faticosamente 
su' pareti indifferenti come quelle d'un deposito le 
opere destinate ad assumere una funzione ed un 
preciso significato soltanto sopra gli altari o lun 
go le navate d'una chiesa. 

Insomma è bastato che in due ambienti di que 
sta vasta mostra due architetti giovani abbiano 


le acrobazie capricciose e spesso irriverenti care 
agli esteti delle mode giudaico-internazionali, ben- 
sì con la fresca ed ingenua vena di chi vuol tor- 
nare a godere tutta la suprema poesia dei Vangeli, 
delle vite dei patriarchi, dei martiri, dei dottori, 
fonti perenni d'ispirazione ai veri artisti e di com- 
mozione religiosa ai fedeli. 

Sembra incredibile di dover tornare a ripetere 
queste verità col timore non essere ascoltati e, 
peggio ancora, d'essere fraintesi tanto dal clero 
quanto dagli artisti. E pure ciò che in altri tem- 
pi sarebbe stato ovvio perché intima, quotidiana 
era la collaborazione fra la Chiesa e l'arte, oggi 
sembra nuovo e peregrino, dopo il più disastroso 
periodo che la storia dell'arte abbia attraversato 
per. lo smarrimento della sua funzione religiosa, 
civile e sociale. 


Proprio in questa Mostra due esempi sono ab- 
bastanza eloquenti per dimostrare come l'archi- 
tettura moderna sia matura per trattare i temi ec- 
clesiastici: la cappella eretta in faccia all'ingres- 
so dal giovane architetto Vittorio Paron con 
molto garbo e con finezza di gusto, e più ancora 
la chiesetta che Tiberio Gerevich ha fatto dise- 
gnare dall'arch. B. Arkay per esporvi le opere 
degli artisti ungheresi. In quella cappella le scul- 
ture del Monteleone, ottime di plastica e di senti- 
mento, e la bella vetrata incisa s'intonano benis- 
simo all'ambiente pio; in questa chiesetta unghe- 
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avuto la commissione di disegnare uno una cap 
pella e l'altro una. chiesetta perché ne venissero 
fuori due ambienti gatbati e raccolti. ispirati ad 
una sana € religiosa potsia; Si. guardino poi le 
varie fotografie esposte nelle sezioni straniere 
Francia ed Austria, Germania e Ungheria, Ceco. 
slovacchia e Svizzera, e si vedrà chiaramente, dal 
l'imagine di queile chiese non $oltanto progetta 
te ma anche costruite che l'architettura moderna 
è pronta e matura per i problemi degli edifici re 
ligiosi, quei problemi che l'antiquario Ottocento 
non aveva capiti.o aveva fatto finta di non capire 
Soltanto certe chiese concepite con la solita ri 
gidità meccanica e con il rigore protestante cui i 
paesi nordici si sono naturalmente affezionati, ci 
embrano condannabili perché non esprimono. il 
calore e il senso di larga umanità della fede cattò 
lica. Ma gli architetti italiani non possono né deb 
bono cadere nello stesso errore. poiché tutti» gli 
esempi di casa nostra son qui per ricordare che 
quello che si chiama, anche nelle scuole superiori 
d'architettura, il «carattere degli edifici » ha da 
essere rispettato e che non si può costruire. unà 
chiesa con lo stesso animo con cui si costruisce 
una casa popolare od una fabbrica industriale. 
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NNESSIONE DI FIUME 


NEL X ANNIVERSARIO DELL’; 


L'IMPRESA EROICA 


oleva dire il Comandante che l'impresa fiumana era mossa dal Paradiso. 
Intendeva significare la continuità ideale dell'azione e del sacrifizio 
dalla grande guerra alla spedizione di Fiume. E. per vero, quando il primo 
manipolo di volontari era partito da Ronchi, appena dieci mesi eran tra 
scorsi dal giorno in che quella magra landa veneta, allo scoccar dell'ora 
dell'armistizio, aveva bevuto il sangue generoso dei nostri ultimi caduti 
nella conflagrazione europea. 

Dieci mesi! E in que' trecento giorni i combattenti italiani avevano as 
sistito allo spaventoso scempio che della loro vittoria s'era fatto al Con 
gresso di Versailles, Dove, per un momento, secondo l'alchimia del quac 
chero transatlantico, non v'eran stati più né vincitori né vinti: la pace 
avrebbe dovuto essere senza vittoria, la vittoria senza frutto, e tutti i valori 
reali avrebber dovuto trasmutarsi in essenze ideali. E dove, poco dipoi, per 
un’altra operazione occulta della stessa alchimia, non eran rimasti che tre 
vincitori: e tutti gli altri, l'Italia compresa, eran stati collocati nel no 
vero dei vinti. 


I combattenti’ itàliani ben sa. 
pqrano come Quei wincitori aves 
se vinto la guerra, Soltanto. sul 
fronte. francese; concentrando 
contro \una sola mazione di ses- 
santasette milioni d'anime tutti gli 
esergiti della Francia, dell'Impero 
Britannico, degli Stati Uniti e 

I «Belgio, oltre allè forze ausi- 
liagiie italiane, ‘portoghesi polac- 
che e alle milizie più 0 meno co- 
lotaté di tutti i Dominions ‘e di 
tutte le Colonie dell'A: del 
l'Africa e dell'Oceania. 

I combattenti italiani sapeva 
no di aver vinto la loto guerra 
da soli, contro un ]mperb di cin- 
quantadue ‘milioni’ d'anime al 
leggerito: del ‘compito di fron- 
teggiare il nemico ad oriente; e se, 
passato il pericolo più grave, 
l'Italia aveva ricevuto il soccorso 
di cinque o sei divisioni alleate, 
un numero quasi doppio delle 
proprie divisioni essa aveva in- 
Viate in Francia, in Albania, in 
Macedonia, in Siria, in Siberia. in Murmania. 

Ma l'Italia, che aveva combattuto contro Tedeschi. contro Turchi, con 
tro Bulgari, che aveva stroncato l'Austria e, rivolta la minaccia contro la 
Baviera, aveva affrettato la resa della Germania, era considerata come una 
nazione vînta. Gli Alleati e l'Associato volevano vietarle ogni grandezza, 
piecluderle ogni via di sviluppo e-di cspansione, limitarne la libertà poli- 
tica, ricostituirle sul fianco orientale un'Austria più torbida e più pericolosa 
di quella abbattuta, imporle una servitù più dura di quella sofferta nell'altra 
Triplicè, escluderla dalla gara europea e mondiale, metterla fuor dall’Adria- 
tico. fuor.dal Mediterranèg orientale. fuor dall'Asia Minore, fuor dall'Africa. 

li Patto di Londra erà negato; il Trattato di Moriana lacerato; il mo- 
nopolio' europeo delle materie. prime posto in una sola mano. Francia, In- 
ghilterra e Giappone, sotto la specie caduca dei mandati coloniatigsi ripar- 
tivano le tertè e le imprese tedesche d'oltremare. Inghilterta, Franci'e Ame: 
rica, su di un fantasma di Lega delle Nazioni, costruivano un'alleanza in 
tesa a sopraffare l'Italia con.tutta la prepotenza delle forze economiche e 
militari rfunite contro il suo impoverimento e il suo isolamento. E gli 
Alleati: giungevano sino a confiscare il nostro naviglio triestino, il nostro 
naviglio fiumano, il nostro naviglio dalmata, considerandolo come bot 


‘ foîfize negatrici e demolitric 


i Sovrano: dal bal 
azioni del popolo. 


sponde 


tino di guerra da ripartirsi. fra 
tutti, cioè “come... propriétà del 
nemico! 7 

ui allora. fu di fronte a quel- 
la fredda volontà di sopprimere 
la vittoria e il buoff dimtto del- 
l’Italia, fu contro lagpavidità, la 
impotenza e l’incostienza degli 
stessi uomini di Governo italiani, 
che si compì il gesto ardito, e 
Fiume fu salva. ta 

Ma il manipolo di Ronchi era 
preceduto da un vessillo, sul qua 
le il Capo aveva fatta inscriyeté 
il motto della’ spedizione: #he 
strage vimcit, che avrebbe dovuto 
valere per tutta l'impresa. Ché 
quella spedizione armata e bal 
danzosa non poteva tuttavia pre- 
figgersi che uno scopo logico 
contrastare l'azione disgregatrice 
e rinunziatrice del Governo di 

° _ Roma sino a the le forze sane 

P_ Shore Aran) - della Nazione non avessero ritro- 

vato la coscienza della conseguita 

vittoria. Tutto il fenomeno fiumano era, considerato sotto questo punto di 
vista. un mezzo per guadagnar tempo diplomaticamente e politicamente. 

E il tempo lavorava indubbiamente per la causa fiumana. In poco più 
che un anno dalla marcia di Ronchi in poi, s'era vista dileguare la rigida 
Opposizione americana. e il popolo stesso degli Stati Uniti far giustizia 
dell'arbitro ingiusto: s'eran visti gli alleati di guerra acconciarsi a tico- 
noscere il nostro diritto all'applicazione del Patto di Londra: s'eran viste 
diminuire le pretese dei Serbi ed infiacchirsì, nella caotica situazione in- 
terna del miscuglio jugoslavo, la tenace avidità del- nemico «sul litorale 
adriatico, 

Vero è che, accanto a queste manifestazioni - favorevoli al ‘completa 
mento della vittoria italiana, altre se ne producevano-in senso conttario: la 
stanchezza invadeva progressivamente .il Paese: ne ‘profittavano le oscure 
della Patria; lî nazione passava da periodi di 
inazione comatosa a periodi di sommovimento epilettico: î Governi succe 
dentisi a Roma subivano le oscillazioni. dell'opinione pubblica è della 
piazza, opponendo scarsa reazione: sola emergeva, in tutti i Gabinetti 
la volontà nefasta>di deprimere lo spirito della vittoria e di rinunziare 
ai frutti della vittoria. Credo chè non si sia mai vista nella storia: una 
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nazione vittoriosa, e così completamente vitto 
riosa come la nostra, che tanto temesse della pro 
pria vittoria! 

Tuttavia, l’esagerazione stessa degli estremisti di 
sinistra ridestava qua e là le forze sane del Paese 
Correnti oscure si agitavano che tendevano alla 
restaurazione dell'ordine e del prestigio nazionale 
ed erano le correnti più imprevedute, quelle che fa 
cevano capo alla plutocrazia del capitale e delle in 
dustrie, che, perduta ogni speranza nella tanto so 
spirata energia dei Governi succedentisi al potere 
per il ripristino dell'ordine interno e del rispetto 
alle leggi fondamentali dello Stato, si alleavano pra 
ticamente, e forse involontariamente, alle forze 
combattive degli artefici e dei prosecutori della 
vittoria. Persino uomini di Governo, e fra essi lo 
stesso ministro degli Esteri, seppur fosse già an 
dato a Spa a farsi turlupinare dal balcanico Trum 
bich. affermavano «la resistenza di Fiume e di 
d'Annunzio essere la sola forza vera e la sola arma 
diplomatica che all'Italia restasse ». 

Non è anche da esdludersi che d'Annunzio aves 
se di mira una vasta opera di rinnovamento nazio 
nale: ma certo è che, sé-il Comandante nutriva in 
tal senso un suo celato disegno, fu dall'Italia, e da 
varie parti di essa, che gli venne l'impulso a mu 
tare que! suo disegno in proposito. - Gemunque, 
qualsivoglia progetto rimaneva subordinato alla 
continuazione della resistenza di Fiume: cioè al 
perdurare di quella oscura minaccia alla libera azio 
ne rinunziatrice dei successivi Governi italiani, di 
quel faro acceso di speranza al quale si volgevano 


istintivamente gli sguardi di tutti gli Italiani mi 
gliori e anche dei... meno buoni, quando si faceva 
più impe ccia del caos bolscevico e più 


palese la debolezza di 


Governo e la sua impotenza 
a restaurare nel Regno l'ordine e il rispetto della 
legge 

D'altro lato, quel programma di resistenza coin 
cideva col proposito di completare effettivamente 
la vittoria terrestre e adriatica dell'Italia. E in tale 
proposito d'Annunzio aveva veramente consen 
zienti tutti gli uomini migliori e le più sane forze 
della Nazione. Sicché s'era venuta formando lun 
go la sponda orientale adriatica. e andava vieppiù 
consolidandosi quanto più il Paese pareva som 
mergersi nell'incoszienza e nell’abdica: 


ne, una 
di volontà e di forze 


specie di alleanza spontane 
saldamente nazionali che aspiravano, in ma 
© minor grado, al completamento della vittoria 

Ma il Governo 
voglia, purché rapi 
ni delle consort 


iore 


Roma anelava ad una quals 
a. soluzione: i vecchi uomi 


arlamentari erano ansiosi di 
e politico interno da quella 
iana che veniva da Fiume, che 
veniva dall'Adriatico, per potere, nella ritrovata 
compiacente penombra dei corridoi, por mano di 
nuovo alla misteriosa bassa cucina delle combina 
zioni politiche. Per le anime meschine di quei pic 
colì vecéhi uomini, la guerra non era stato che un 
inerescioso episodio: urgeva cancellarne persino il 


sbarazzare l'orizze 


fastidiosa | 


€ merid 


ricordo, quand'anche. per ciò, si dovesse rinnegare 
la vittoria 
Così si giungeva a Rapallo. La rinunzia alla 


L'ADUNATA DEI CARABINIERI 


Più di 15,000%carabinieri in congedo sono convenuti a Roma l'11 marzo. Dopo aver reso omaggio a S. M 
hanno tributato una vibrante é 


al Quirinale, si sono adunati in Piazza Venezia e 


rosi militi è stato concesso l'onore di montare la guardia alla Mostra della Rivolu 


IN CONGEDO A 


ROMA 


il Re 


dimostrazione al Duce, Ai valo 
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speranza di annessione all'Italia, la mutilazione del 
territorio del Corpus separatum stretto nella morsa 
jugoslava, la ancor più grave mutilazione del porto 
fiumano, l'abbandono delle italianissime isole di 


Veglia ed Arbe, non potevan esser subiti né dalle 
Legioni né da Fiume: d'Annunzio e il Consiglio 
comunale fiumano dichiaravano ad una voce di 
non riconoscere il Patto, che era invece affrettata 
mente approvato dal Parlamento italiano. Ma già 
quel patto iniquo consolidava una ci 


ara vittoria 


la resistenza fiumana: il riconoscimento del con 


fine del Regno al Nevoso. che ci era stato sino ad 
allora ostinatamente negato. 
E Fiume ebbe, in compenso, il suo « Natale di 
sangue 
Ma, quando gioivano della resistenza legionaria 
finalmente fiaccata e distrutta. i novissimi vincitori 
di Roma non avevan più che ventidue mesi di vita 
Ventidue mesi di un trista e ingloriosa esistenza 
iorno per giorné” or 
nontante del Fascismo vit 


ch'essi dovetter difendere 


marea 
rioso. Né la tentata alleanza colle orde bolsce 
se a salvarli d 


mi dei le 


per ora contro | 


I crollo. La face, caduta 
ionari fiumani, era stata raccolta 
saldo pugno dei Sansepolcristi, e omai splen 
deva di insostenibile splendore sulle colonne nere 
marcianti su Roma... Sulle. macerie della vecchia 
Italia in dissoluzione, .if ciclo della guerra, della 
vittoria, del. sacrifizio, del\martirio e della gloria 
era conchiuso. 


CorraDO ZoLI 
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Il Boulevard San Kilda 


I. CENTO; ANNI 


Melbourne, la capitale della colonia Victoria, nell 
stralia, si pre, a festeggiare sc'ennemente il suo 
mo centenario, e per l'occasione alcuni finanzieri d. 
città, oltre a far sorgere sontuosi alberghi, stanno or 
nizzando una grande gara aviatoria internazionale 


Costruita su sette colli e attraversata dal fiume Y 
Melbourne ata chiamata lì Roma dell'Austra 
Grandi parchi e giardini botanici rompono la tra 
troppo regolare delle strade lunghe e dritte, e dìnno 
città aria e luce. Gli edifici pubblici — il Palazzo 
Parlamento, il Palazzo del Goveino, le chiese, i mu 


Visione notturna della 
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MELBOURNE 


hanno un aspetto imponente 
d-Ibourne, che è un centro economico di prim'ordine 
tutto per le miniere d'oro della regione e per 


delle pelli, aspira anche 


tazione "della lan 
stigio di grande città intellettuale. E difatti la 
fiversità, i suoi musei, la sua biblioteca, le sué 
cazioni periodiche sono in continuo sviluppo. 

valmente vivono a Melbourne un migliaio d'ità 


italiani sono il costruttore del pittoresco Bou 


di San Kilda, ingegnere Catani, e il fondatore 


ssetvatorio, l'astronomo Baracchi 


Un laghetto per i bagni dei bambini 


Il Palazzo del’ Parlamento. 


ITALIANA 


STRAZIONE 


aventurati cul ogni luce d'intelletto è negata, passa, illuminato di un sorriso cordiale Un po” di sole in 


‘ “ro. GIUSEPPE BENEDETTO 


Dove trovare una più precoce vocazione alla carità? A cinque anni il Nostro prendeva le misure 

d'ogni vano della sua casa paterna di Bra per vedere quanti letti d'infermi ci potess 
stare. Questa remota origine ebbe l'ospedale torinese, che nel 1844, al tempo in cui egli morì, c 
tava già duemila ospiti, ed oggi. coi suoi diecimila circa, è nel mondo il più grande e il più s 
golare fra tutti gli asili di miserie e di misericordie. Egli stesso faceva datare da quegli impu 
infantili l'opera immane a cui si diede adulto. Ma se una specie d'istinto naturale, favorito da 
pietà religiosa ed umana di cui fin d'allora gli porsero esempio e conforto i prossimi parent 
i più stretti amici, stette alla radice della prodigiosa attività caritatevole sua, andrebbe errato 
a quell'inélinazione primitiva attribuisse più che l'intento particolare a cui volgere una tal attività 
dimenticasse che le forze a riuscire in esso straordinariamente efficace gli vennero dall'esercizio ero 
d'una volontà lottatrice e santa, 

Poiché. quando era già a Torino canonico della Collegiata del Corpus Domini e trovò 1 
tanza a due povere donne inferme. che essendo straniere non riuscivano ad esser ricoverate i 
nessuno degli istituti cittadini: quando da questi meschini principî mosse verso il vastissimo i t 
tuto suo, non ebbe soltanto da vincere difficoltà materiali sempre crescenti, prima delle quali l'ut 
tenere spontanei contributi — e furono a volte patrimoni interi da disperdere subito a ’» 
neficio d'un esercito d'infermi accorrenti da vicino e da lontano a rifugio, ma dovette innanzi tu t 
vincere se stesso 

Cominciò dal comandarsi una serenità perennemente ilare. E questa fu tra le sue forze visit 
la precipua e più feconda. Perché con tale aspetto, oltre la consolazione che. insinuava nei misi 
ispirava agli innumerevoli benefattori la sicurezza dell'immancabilità dell'aiuto. divino a prc 
guire e progredire e sì che talvolta pareva dover mancare pel domani perfino il pane! — 
sa che la natura stessa lo avea fatto giocondo; sì, ma non gli avea dato garanzia d'una giocond 

costante. La sua estrema sensibilità ai mille mali del prossimo ai quali voleva rir 
diare; la vista chiara e positiva dei sempre nuovi ostacoli terreni lo avrebbero in 
La statua del Sin nato ad inquietudini e a sconforti, agevolmente e rischiosamente comunicabili 


nel primo cor 


Niue assistiti e ai soccorritori. Il fanciullo, che chinatosi una volta a raccogliere e intasc3r 


po la «his ® un soldo smarrito per via chi sa da chi, ne prova turbamento quasi avesse rub: 
iii dini e dice s:mbrargli «d'avere in tasca tutti i demoni»; il giovane prete, che p 
pietà umana sac- sando ai frutti ottenuti col confessare, teme d'invanirsene, e un giorno fugge 


confessionale e non vi ritorna se non rimproverato di pusillanimità dal superior 
ecclesiastico: questo fanciullo e giovane, lasciato alla sola indole nativa avrebbe 
ternato all'ilarità la tristezza. Si fece dunque una legge. e con uno sforzo conti 
riuscì ad adempirla, di ciò che Filippo Neri aveva insegnato: «lo spirito aller 
acquista più facilmente la perfezione cristiana, che non lo spirito malinconice 
L'aver dato al proprio ospedale il titolo che gli rimane, di Piccola casa della 
vina Provvidenza, fu uno dei segni del suo lieto abbandonarsi a quest'ultima; « 
l'addossare ad essa il carico di sostenere ciò ch'egli. per arcana obbedienza a I 
aveva fondato, Che se presto una tal casa cessò d'esser piccola secondo le misure ur 
ne, egli tuttavia diceva, quasi per non spaventare la divina mallevatrice, che in c 
fronto dell'universo da lei governato, era una cosa minima ciò di cui le avea d 
il governo. 

È di quanta pazienza non si dovette armare! Aver a fare con una popolazicn 
in cui tutte le specie, anche più mostruose di infermità erano rappresentate, coi 
pricci. le insoffetenze, le ingratitudini, le indocilità che spesseggiano nella pov 
involontaria e infelice: aver a fare con un gran numero di congregazioni d'uon 
e di donne, da lui stesso create per ripartir tra loro gli uffici pietosi e tutte convive 
come i Preti della 
Santissima Trinità 
per la direzione eil 
servizio geligioso 
le Suore Vincenzi 
ne per la parte ese 
cutiva ge ammini 
strativa, i Fratelli 


Vincenzini per l'as 
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sistenz 


OTTOLENGO 


lè al mondo perché tutte sordomute; aver a fare non solo 
‘meficati, ma con tutta questa folla di coadiutori e coa 
‘i senza nessun regolamento scritto, alla patriarcale, ed 
lie che in essa non nascessero né gelosie di precedenze, 
‘fusioni d'opera. né usurpazioni d'incarichi, richiedeva 
Siagolare calma d'autorità. Certo, anche qui la natura 
Svuto la sua parte, dandogli umore conciliativo. Chieri 
) seminario, era riuscito a metter pace tra i camerati 
i e di Bra, fra i quali in frequenti diverbi rivivevano gli 

astî municipali. Ma, come avviene spesso agli uomini 
bi. egli era d'indole collerica, e il volgo ne vedeva un 
bio nei suoi capelli rossi. Chi lo avrebbe riconosciuto 
eno în cui, presente il suo concittadino Tarnavasio, si 
slacidamente ingiuriare nella Piccola Casa, cioè in casa 
4 | padre d'una sua ricoverata, eppoi lo abbracciò come 
im co? Ma gli è che il Nostro, al disopra delle sue pro 
b i spontanee s'era imposto la disciplina di San Francesco 
ls, il quale per amor di Dio domò per sempre e in 
leque caso le proprie tendenze native, parimenti col- 
e E fu disciplina che in luogo d'incoraggiare prepoten 
trai sopra di lui, le svogliò, a vantaggio dell'autorevole 
bredominio, necessario là dentro, perché a lungo andare 

sia tanto le collere dei subordinati quanto il loro sen- 
i\npotenti a suscitar pari collere nei superiori, se, come 


citi divini. 


L'ingretso secondario dell'Istiteto 


la Famiglia di S 
tonio per le arti e mestieri occor 
renti all'Istituto, 
Marta per la cucina e la pulizia 
e altrettanti gruppi religiosi per 
ito, il rammendo, la lavatura, fino alle Suore del Sacro Cuor di 


è al Padre Cristoforo novizio, si veda da tutti subito che l'umiliazic 
azienza non è suggerita da timore o da frigidità umana, ma da soggezion 


‘arso e tardo, 


An 


Suore di S. 


Maria, 


on sarebbe stato egli tentato di quella fredda superbia che inaridisce gli 
wopositi benevoli e grandi? Già in quella ricordata fuga dal confessionale 
til tentazione, pur mettendogli paura invece di suscitargli compiacenza 
scata. E contro chi nelle scuole l'aveva accusato d'essere s 

preso una rivincita atta ad invanirlo, gettandosi con improba fatica a stu 
di sé le opere di San Tommaso d'Aquino, e uscendone di gran lunga primo 
uti i condiscepoli? Aggiungi le critiche. non d'avversari ma di correligionari 
[dò ebbe posto mano alla Piccola Casa. Non solo l'incerto avvenire di essa lo 


non 


fece da parecchi prendere per un temerario, ciò che secondo i prudenti calcoli 
terreni poteva essere scusabile, ma gli stessi sviluppi felici furono da essi quali 
ficati come frutti di vanagloria. E chi non sa le facili reazioni della superbia 
contro chi ti spacci per superbo? Ma egli. si fece profondamente umile, non 
di quell'umiltà di cui i detrattori del Cristianesimo deformano .i caratteri 
riducendola ad una pura rinunzia alla grandezza e alla-fama propria, - che 
vuoti il cuore dagli incentivi umani senza riempirlo. di 
niente, epperciò lo debiliti. ma dell'umiltà degli ‘amanti. di 
Dio: pei quali la passione della gloria di Dio è tanta. che 
empiendo tutto il cuore, non vi lascia più posto per le cure 
d'una gloria nostra. le 


intanto stimola tutte le nostre facoltà, 
affinché diano il massimo frutto a glorificazione di lui; è 
quindi attiva. feconda ed aspetta che Iddio. non più con 
trastato da una piccola idolatria di noi stessi, ci faccia stru 

periore grandezza 


mento di sé, cioè alti cooperatori, della su 

come fece 1 
dalla preghiera. Umiltà 
la: prepara 


sua. Umiltà accompagnata sempre. ge a_sé 
tesso e a quanti lo coadiuvavano 


e preghiera non dissociabili; poiché Ja prima er 


zione del cuore, sgombro d'ogni. altra. cura, a_ ricevere lo 
Sposo; la seconda, l'invito a farvelo discendere. Quando egli 
diceva «io non sono che il canale di Dio». la suanon era 
un pio complimento, ma una verità, E oggi la Canònizzazio 
mpulsi divini furono: realmente 


le cause del prodigio. permanente 


ne, riconoscendo che gli 
secondo la confessione su 
della sua opera, riunisce logicamente i due termini :' quell'opera 
e quell'operante;»Il successo perenne della Piccola Casa è testi 
tempo stesso la san 


monio della santità dell'operante. ma 
rità di costuì è la cagione vera di tal successo. 

Fu Carlo Alberto uno dei principali spettatori dell'umiltà 
pregante e potente di Giuseppe Benedetto. Questi per l'età e le 
fatiche s'avvicinava alla fine. e il Re trattenendolo. nel vano d'una finestra. della 
Reggia, non solo lo supplicava d'aversi curà, ma di provvedere: perché l'istituzione 
siamo tutti mortali — non avesse.un giorno a perire con lui.>Il Canonico.gli 
risponde: « Vede, Vostra Maestà, come si muta la-sentinella? Un soldato bisbiglia 
all'orecchio del compagno una parola: questi resta col fucile-in ispaltà; quell'altro 

ne va e nessunass'accorge del cambiamento. Così sarà per la Piccole Casa». Ma 
ciò che il Re e il Canonico non potevano prevedere fu un singolare premio terreno, 
che doveva coronare, e ben frustrare quell'umiltà. Stomparve, nell'ora sua il fon 
datore di ciò che ufficialmente continuò a chiamarsi Piccole Cosi: ma mentre nes 
ina traccia avrebbe questi voluto lasciarvi. del nome proprio, l'istituzione e lui' di 
ventarono sinonimi. Per il’mondo intero quell'immenso ospedale si chiama «il 
Cottolengo », E quando, due anni addietro, il Duce seguendo il cuore proprio e in 
terpretando quello di tutti i torinesi, volle,per pista, visita recarsi a confortare per 
ed ore quella smisurata accolta di infermi e d'infermieri. il plauso. pubbliéo lo 
alutò come pietoso e munifico visitatore del « Cottoleng 


FILIPPO CRISPOLTI 


delle cucitrici ch 
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ent 


Che gli Hutzuli siano uno dei popoli più 

interessanti dell'Europa centrale, cre- 
do non vi sia motivo di dubitarne. Con la 
loro semplicità e la loro vita di montanari 
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dediti principalmente alla pastorizia, le 
loro costumanze arcaiche in cui qualcosa si 
riconnette addirittura col neolitico, e tanti 
altri motivi, essi spiccano veramente, nei 
Carpazi orientali, in maniera oltremodo sim- 
patica, in mezzo alle popolazioni di diver. 
Sa Origine con cui si trovano a contatto, co- 
stituendo fra esse un'isola etnica degna del 
la massima attenzione da parte degli studio. 
si. Pretendono di avere un'originé che val la 
pena di riferire, anche se essa concerne sol- 
tanto degli episodi fra i più recenti della loro 
secolare esistenza di montanari. Gli attuali 
Hutzuli discendono, senza dubbio, dai « no- 
bili predoni» le cui gesta vengono anche 
oggi esaltate da numerosi cantori dei Car- 
pazi, ma costoro non furono, certo, gli ini- 
ziatori del gruppo, anche se contribuirono a 
dargli il nome col quale esso viene oggi di- 
stinto. Tale nome deriva, infatti, dal ro- 
meno hosul, sinonimo di ladro, ma in un 
senso che, almeno localmente, non suona 
più offesa per nessuno. 

Per rendersi conto di questa denominazio- 
ne. occorre risalire a fatti avvenuti in Gali- 
zia nel secolo XVII. Parecchi nobili polac- 
chi si trasferirono, in quell'epoca, in vari 
luoghi ai piedi dei Carpazi, con l'intenzione 
di darsi alla coltivazione. Credettero di po- 
ter introdurre in paese l'uso della servitù del 
la gleba, da lungo tempo.in vigore in Polo- 
nia, ma ebbero nettamente contrari i pastori 
del luogo, i quali, essendo sempre stati liberi, 
tali volevano rirpanere, Ne sorse presto un'a- 


per tutto questo tempo, vi furo- 


Vecchi contugi hutzuli. 


perta ribellione, propagatasi per lo stésso motivo a 
diverse parti della Polonia. Il solo accordo possi- 
bile con i montanari fu quello di fornire essi delle 
milizie, che i nobili sfruttarono per saccheggiarsi 
l'un l'altro. In tal modo i pastori divennero, più 
tardi. predoni essi stessi. Così ebbe origine, un paio 
di secoli or sono, il fenomeno degli oprischi, ossia 
dei montanari trasformatisi in capi di bande di 
ladri, 

Attaccavano soltanto i ricchi, mentre usavano 
proteggere i deboli, donde l’aureola di nobiltà di 
cui parecchi di quei capi riuscirono a circondarsi. 
Qualcuno giunse a creare addirittura un'atmosfera 
di leggenda intorno a sé, come il famosò Dobosc, 
decantato tuttora come l'eroe tradizionale degli Hut- 
zuli, dopo una tragica morte avvenuta nel 1745. 
Egli fu famoso per i suoi assalti contro i castelli, 
ove era tenuto in deposito l'oro, del quale non 
sono ancora esauste le rocce dei Carpazi. 

Non prima del 1870 il paese ritornò:transitabi- 
le con sufficiente sicurezza; ma fatti sporadici di 
brigantaggio del’ vecchio tipo continuarono “sin 
quasi alla fine del secolo scorso. Il Governo austria- 
co dovette istituire, per questo, una speciale mi- 
lizia residente a Stanislavov, in Galizia, ma essa 
non osò mai avventurarsi nei monti, ove gli opri- 
schi si celavano invincibili, nel folto delle foreste. 
Appunto per distroggere questa forma di brigan- 
ceggio organizzato, l'Austria tenne, per ben ottan- 
ta anni, sotto la legge marziale la parte dei Car- 
pazi abitata dagli attuali Hutzuli. Le impiccagioni, 


no all'ordine del giorno, anche 
per semplici sospetti, tanto che 
poche famiglie non esperimenta- 
rono tali condanne, Risale a que- 
sto periodo, e precisamente fra 
il 1890 e il 1896, la costruzione 
della ferrovia da Stanislavov a 
Vorochta e all'Ungheria di al- 
lora. Essa ebbe l'effetto di molto 
contribuire alla pacificazione del 
paese. in ragione del più facile 
accesso ai monti. 

Gli oprischi e i loro uomini 
sono gli antenati degli odierni 
Hutzuli. Fieri di un passato tan. 
to bellicoso, essi mostrano di fre- 
giarsi con orgoglio del loro nome. 
Tutta un'epopea è, anzi, sorta 
intorno a questo passato, che nu 
merosi pastori. trasformati in 
poeti, contribuiscono a rendere 
ogni giorno più leggendario. 

Non si può comprendere il 
popolo hutzulo, ignorando l'am- 
mirazione che coltiva per i suoi ‘oprischi. Su Do- 
bose, il loro predone più famoso, si sono venute 
a concentrare, per una esaltazione facile a com. 
prendersi, le gesta più famose di tutti i suoi pre- 
decessori. Dobosc è diventato, per gli Hutzuli. 
una specie di eroe nazionale, un mito sul quale si 


Hutzulo a cavallo, 


appuntano tutte le leggende e dal quale 
prendono nome monti, foreste, fiumi e sor- 
genti. Non vi è Hutzulo che non lo co- 
nosca a fondo e che non sia capace di 
marrarvi, uno per uno, gli episodi attribuiti 
al suo eroe. Egli visse, come un qualunque 
mortale, più di due secoli fa; ma gli inge- 
nui pastori gli attribuiscono un'origine e un 
comportamento quasi divini. Divenuto ric- 
chissimo, benché di umili origini, si vuole che 
egli disseminasse gli antri della montagna di 
tesori, di cui attiva è ancor oggi la ricerca. 

La sua prima occupazione fu come pa- 
store, alle dipendenze di un padrone. La 
leggenda narra che, un giorno, questi mi- 
nacciò di morte il giovane Dobosc, perché 
aveva perduto alcune pecore nel bosco. Ri- 
tornato il futuro eroe sui propri passi per 
cercarle, venne sorpreso da un furioso tem- 
porale, per cui riparò sotto un albero, di 
fronte al quale si ergeva un immenso ma- 
cigno. A un tratto vide comparire il dia- 
volo davanti a sé. Per nulla spaventato, il 
pastorello l'affrontò e lo uccise facendogli 
rotolare addosso il macigno. Il fatto si so- 
stiene avvenuto presso Jaremeze, nella valle 
del Pruth, ove i creduli Hutzuli mostrano 
ancora la « pietra di Dobosc », sormontata 
da una crocetta per impedire al diavolo di 
fuggirvi di sotto. Una grande fama circon- 
dò subito il pastorello, al quale si attribuì 
invulnerabilità, al fuoco, e ai colpi di ac- 
cetta e di fucile, in ricompensa divina della 
prodezza compiuta. In tal modo egli supe- 
rò felicemente le imprese più difficili, giungendo 
presto a completa padronanza del paese. Gli re- 
stava, però, la possibilità, da lui solo conosciuta, 
di venire ucciso da una palla di argento, fabbricata 
con particolari sortilegi, che lo colpisse nell'ascella 
sinistra. Tradito da una donna, Axenia, divenuta 
sua amante per carpirgli il segreto, venne ucciso 
a tradimento. di notte, dal marito di lei, Stefano 
Dzwinka, durante un colloquio amoroso. Quasi a 
dimostrare come, in tutte queste narrazioni, la 
leggenda si intrecci strettamente con la realtà, esi- 
ste ancora, a Kosmacz, la casa ove, in un modo o 
in un altro, Dobosc finì i suoi giorni per mano di 
un marito geloso. Sulla cima del Czarnohora esi- 
ste pure la sia tomba, scavata per la pittà dei 
suoi fedeli seguaci. 

Dobosc fu il vero ul. 
timo eroe degli oprischi, 
l'eroe in cui, con predi 
lezione mai sopita, tro: 
va motivo di sempre 
nuova ispirazione l'ine- 
sauribile vena poetica 
degli Hutzuli. Innume- 
revoli sono, ad esempio, 
le canzoni che si preten- 
dono cantate da Dobosc 
al momento di incon- 
trare la sua tragica mor- 
te. mentre sono opera, 
spesso mirabile, di umi- 
lì guardiani di peco- 
re completamente. illet- 
terati. 

L'Hutzulo. oltre che 
poeta, è musicista nato. 
Non è infrequente sor- 
prendere, sui pascoli, te- 
neri  pastorelli, oppure 
uomini maturi, intenti 
a ripassare qualche aria, 
per cantarla alla prima 
occasione festiva, insie- nda 
me con i versi da loro 
composti. Di solito i versi sono soltanto cantati, 
9 accompagnati col violino. Più caratteristico per 
gli Hutzuli, è però, un tutt'altro strumento musi- 
cale, detto trembitta, consistente in un lungo tubo 
legnoso di aspettò perfettamente identico alla cer- 
bottana. 

I boschi e le valli deì Carpazi risuonano spesso 
dei trilli lanciati dai pastori, a mezzo di questa 
specie di tromba lunga più di tre metri. L'oggetto 
è di grande importanza per gli Hutzuti, i quali 
non concepiscono nulla di bello e di essenziale 
nella loro vita, che non sia solennizzato dai gioiosi 
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suoni della trembitta. La notte di Natale, la Pa- 
squa, il giorno di S. Giorgio, che è il supremo pa- 
trono di quei montanari, ogni festa matrimoniale 
sono occasioni di immancabile e lungo uso dello 
strumento. La sua voce echeggia pure di costa in 
costa quando, in estate, i pastori, dal basso, por- 
tano le loro bestie a godere degli alti pascoli al- 
pini. Lassù specialmente la trembitta rivela la sua 
ragione di .essere, e la sua utilità pratica nella vita 
quotidiana dei pastori. Esso lancia il segnale di 
riunione all'ora del pasto, della mungitura o del 
riposo, o fa convergere, attraverso alla nebbia, uo- 
mini e gregge in luoghi opportuni, chiamandoli 
dagli ampi deserti montani, dalla cima dei picchi 
e degli isolotti erbosi, posti fra rocce e burroni, 
ove le mucche e le pecore prediligono intratte- 
nersi. Lassù, alle più grandi altitudini, la trem- 
bitta acquista il massimo fascino. La sua voce, pas- 
sando di monte in monte, sembra allora divenire 
più dolce, più convincente, più melodiosa del so- 
lito, Circa questo singolare istrumento i pastori 
spiegano: il fulmine indica l'abete da cui deve 
trarsi il legno necessario per costruirlo; il margine 
di una cascatella montana fornisce la betulla con 
la cui scorza esso deve avvolgersi strettamente a 
spirale, da un estremo all'altro. Soltanto così la 
voce potrà uscirne capace di rimbombare, potente, 
di vetta în vetta, al pari di quella del tuono 0, 
all'opposto, dolce come il mormorio dell'acqua 
nelle adunate festive, quando i pastori si appli- 
cano a tradurre în suoni i moti del loro animo. 

Della romantica trembitta il popolo hutzulo 
sembra aver fatto qualcosa come un suo emblema 
nazionale. 


Per il complesso dei costumi, gli Hutzuli sono 
veramente degni di nota. Già dissi che essi con- 
servano qualcosa di cui l'origine rimonta, con pro- 
babilità, al neolitico. Cito in primo luogo la loro 
accetta cerimoniale, inseparabile ausilio dell'abito 
festivo. Sì tratta di un oggetto ornato da fitti 
disegni sul manico. che è di legno, e sulla lama, 
che è il più spesso di ottone. L'accetta è prero- 
gativa degli uomini, mentre le donne portano un 
bastone ornato dai medesimi disegni. Si usano, 
intendiamoci, anche autentiche accette con lama 
di acciaio, ma l'oggetto risponde sempre ad un'idea 
di estetica. Lo si utilizza in un'infinità di casi, e 
non soltanto per spaccare la legna. Spesso sosti- 
tuisce il nostro pennato' nel pòtare alberi e ta- 
gliare sterpi, oppure si usa invece della falce. Do- 
vendo tagliare un vimine o un corda, o un ra- 
moscello per farne un bastone, o appuntare un pa- 
letto di legno, tutte cose per cui basterebbe un 
qualunque coltello da tasca, gli Hutzuli ricorrono 
invariabilmente all'accetta. Oltre che utensile di 
uso tanto ampio, l'accetta è anche arma apprezzata. 
Con essa infatti difendono il bestiame dagli assalti 
dei lupi e degli orsi, specialmente sul versante po- 
lacco, ove è proibito agli Hutzuli di tenere armi 
da fuoco. Quell'accetta ricorda, nella forma, l'ar- 
ma che fu tanto terribile nelle mani dei Magiari. 

Nel maneggio di questo utensile, gli Hutzuli 
hanno conservato un'abilità impareggiata. Vi sono 
individui capaci di tagliare netto un ramo, lan- 
ciando da lontano l'accetta. Tutto questo è già 
di per sé notevole, ma ancor più lo diviene se 
lo si confronta con quanto, a proposito dell’ac- 
cetta, è in uso in parecchie popolazioni primitive 
del mondo intero. Quasi ovunque, fra esse, l'ac- 
cetta è rimasta l'utensile, e spesso l'arma princi- 
pale. Lo fu nell'America precolombiana: lo è fra 
i Papua della Nuova Guinea, fra molti indigeni 
della Micronesia e della Polinesia, lo è con fre- 
quenza anche in Africa. Il suo 
uso quotidiano tende, in molti 
luoghi, a scomparire, ma l'accet- 
ta riesce allora a sussistervi come 
simbolo di comando e di distin- 
zione. Così ebbero origine le bel- 
le accette cerimoniali della Nuova 
Caledonia. di .Mangaja, della 
Nuova Guinea, del Congo, della 
Nigeria, ecc: Fra le popolazioni 
europee. l'accetta fu di uso gene- 
rale nel neolitico, onde la si rin- 
viene in numero rilevante nei 
giacimenti dell'epoca. Le soprav- 
vivenze, che osserviamo ora, pos- 
sono difficilmente comprendersi sè 
non risaliamo al neolitico. L'ac- 
cetta diviene, così, importante 
per l'interpretazione della cultu- 
ra degli Hutzu! 


Molto significativo, allo stesso scopo, è anche 
lo studio di certe loro superstizioni e feste annuali. 
Interessanti sono, ad esempio, le «feste del ful- 
mine ». In esse si notano, chiare, le sopravvivenze 
di un primitivo culto delle forze della. natura. 
Ogni villaggio ha la propria maniera di celebrarle: 
tutte dipendono, però, dalla convinzione generale 
fra gli Hutzuli sull'origine del fulmine, del tuono, 
della grandine, degli uragani in genere e dell'arco- 
baleno dagli «occhi del mare». Sono questi dei 
piccoli specchi d'acqua posti nei monti in tre lo 
calità ben note. Uno se ne trova nelle vicinanze 
di Jablonitza, sorto, stando alla tradizione, în una 
maniera piuttosto strana. In quel luogo esisteva 
una volta la casa di un uomo ricco, ma dal cuore 
duro. Un giorno, mentre egli spaccava della le 
gna, due mendicanti gli chiesero l'elemosina. Per 
tutta risposta il ricco li ricoprì d'improperi e sca- 
raventò contro di lo- 


il più antico dei loro usi è nei riguardi del fuoco. 
Per esso sussiste un vero e proprio culto, del quale, 
specialmente transitando negli alti pascoli dei Car- 
pazi. ho potuto vedere le interessanti manifesta- 
zioni. Non vi è coliba, ossia capanna di alta mon- 
tagna destinata al ricovero in comune dei pastori 
di parecchie famiglie, nella quale un fuoco, ri- 
tenuto sacro, non arda di continuo per tutta la 
stagione del pascolo. Deve essere acceso non con 
un volgare fiammifero, ma per confricazione, în 
una maniera scomparsa nei nostri paesi da tempo 
immemorabile. Per raggiungere lo scopo si fa un 
incavo in un pezzetto di legno ben secco e vi 
si colloca un'esca. Si confrica poi con forza nel- 
l'incavo una bacchetta di legno duro, frullandola 
rapidamente fra le mani. Solo la combustione del- 
l'esca permetterà di dare alla capanna ciò che i 
pastori chiamano il « fuoco vivente », perché de- 


ro l'accetta che teneva 
in mano. Improvvisa 
mente si scatenò un 
uragano con tuoni e 
fulmini, per cui tan 
ta acqua sì riunì at 
torno alla casa da 
sommergerla. Così ori 
ginò il laghetto. Un 
altro « occhio del ma 
re» si trova presso 
Storonetz. Lo si pre 
tende comparso in con 
seguenza di una gran 
de lite scoppiata fra 
montanari, i quali vo. 
levano erigere in quel 
luogo un tempio, in 
sostituzione di uno în 
rovina, ivi esistente 
Siccome non si trova 
rono d'accordo sulla 
rea da destinarsi al 
campanile, la zuffa si 
accese sempre più vio. 
lenta, fino a che il vec 
chio tempio sprofon 
dò nel suolo in mezzo 
a fragore di fulmini e scrosciar di pioggia. Di poi 
un lago rimase ove la chiesa era scomparsa. Un 
terzo «occhio », il più importante di tutti, si ha 
sul Czarnohora. Non se ne conosce l'origine, ma è 
risaputo che entrandovi dentro sì vien tirati per i 
piedi sempre più a fondo, per cui si annega ir 
rimediabilmente. Scagliare una pietra in qualcuno 
di questi «occhi », vuol dire provocare numerosi 
malanni. Fra i tanti, il fulmine è uno dei più co 
muni, ma non è impossibile che succeda di peg. 
gio. Potrebbe cadere, cioè, tanta acqua da rico 
prire la Tetra: oppure le stelle, staccandosi dal 
cielo, potrebbero venire a incendiare i possessi de 
gli uomini. Tutto sommato, è meglio tenersi i 
più lontano possibile da quegli « occhi »; e così 
fanno i creduli Hutzuli. 

Interessanti sono anche le «feste del lupo», 
Guai a non parteciparvi o a non offrire per esse, 
in qualche modo, il proprio contributo! C'è da 
restar privi di pecore, perché i lupi verranno in 
branchi a mangiarle. In certi mesì, la luna ebbe 
pure le sue feste: feste di luna nuova o di luna 
piena: ma esse sembrano ora cadute in disuso. 
Restano invece vari riti, di aspetto abbastanza pa 
gano, consacrati alle tombe 

Ove. però, gli Hutzuli hanno conservato forse 
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stinato a spegnersi solo mesi più tardi, col ritorno 
di ciascuno alla propria casa. Un'estinzione pre- 
coce sarebbe segno di gravi inconvenienti durante 
lo sfruttamento dei pascoli. Perfino la cenere di 
quel fuoco deve essere preservata, perché il bestia 
me, camminandovi sopra, acquista resistenza ma 
gica contro le stregonerie e ogni cattiva influenza, 
fra cui in particolare il malocchio, che chiunque 
può dare senza nemmeno saperlo. 

Con tante superstizioni, diviene ovvio, per gli 
Hutzuli, sospettare ogni inconveniente come frut- 
to di malefiche influenze altrui. A questo propo- 
sito, è radicata credenza, nei Carpazi, che le per 
sone differenti dalle altre per una anomalia, siano 
cattive e maledette da Dio. Un proverbio hutzulo 
dice: « Guardati da chi è segnato da Dio vale 
a dire da chi ba un'anomalia. perché è capace di 
dare malattie. Le cure mediche risentono di questa 
credenza, tanto che, appena uno ammala, la prima 
cosà da farsi è di appurare se vi fu stregoneria. 
Si può saperlo gettando carboni infiammati in un 
vaso d'acqua fredda. Se galleggiano è buon segno; 
ma se vanno a fondo, la prova è positiva. Biso- 
gna allora rompere l'incantesimo con un altro in- 
cantesimo, il quale varia a seconda della malattia, 
benché immancabilmente si cominci dal far bere 
al malato poche gocce dell'acqua 
carboniosa della prova, per getta- 
re poi tutto il resto sopra di un 
cane, a fine di evitare ad altri 
di ammalarsi a lor volta. Ogni 
malattia, proveniente o no da 
stregoneria, va poi curata con 
l'ausilio di speciali formule ma- 
giche, pronunziate sul malato. 

Sono pochi accenni, questi, al 
mondo, poetico da un lato, di 
mistero dall'altro, in cui nei 
Carpazi, al confine romeno-po- 
lacco- cecoslovacco, vivono gli 
Hutzuli. Molto altro vi sarebbe 
però da dire e da ricercare in- 
torno a questo che, come vedesi, 
è uno degli aggregati etnici rima- 
sti, da antiche epoche, meglio ca- 
ratterizzati nell'Europa centrale. 
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! caso del dottor Hirn è un caso clinico. In altre 
parole, è un caso straordinario poi che, anche 
ammessa l'opinione gulliveriana che tutto il mon- 
do sia un ospedale, non è men vero che la gente 
sana formi la regola, anche se rappresenti la mi- 


noranza e questa eccezionalità è l’unico moti- 
vo che impedisce a una commedia buonissima 
d'essere eccellente, Commedie simili, dove pro- 


tagonista è un malato e antagonista un medico, 
partono un po' sempre col piede sinistro. Posso- 
no tenere il passo, sostenere la cadenza con bal- 
danza, con vigore, con autorità: ma la fermezza 
del loro andare appare, anche se non è, compro. 
messa ad ogni svolta. Il pubblico italiano, ben 
diverso in ciò dal russo o dal tedesco, particolar- 
mente diffida di siffatte vicende d'aberrati o d'in- 


fermi: ed è, in fondo, una prova della sua vege 
tale sanità. La gente nostra non ama i dementi in 
scena: così come non tollera, al cinemato- 


grafo, quei panorami sghembi di cui van 
matti a Mosca ed a Berlino. Vuol essa ri- 
trovare, in ogni caso, diritto il suo appiom- 
bo, sicuro il suo orientamento. Qualunque 
alterazione prospettica le da la vertigine; 
qualunque discorso che non quadri la lascia 
in cruccio o in sospetto. Ma che pensare, 
allora, del legittimo, lietissimo, perdurante 
successo dell'ultima commedia di Rino Ales- 
si? Questo: che l'autore vince le sue partite, 
ofmai, anche impegnandole a tutto rischio 
e che non si debbono avere più dubbi circa 
la sua idoneità al teatro, sì curiosamente c 
copiosamente rivelata ai limiti della seconda 
giovinezza; ‘e ‘che.l'essere «partito un po’ 
tardi non gli ha impedito, come si vede, di 
raggiungere in poche folate il gruppo di: te 
sta,.e di spiccate fra i pochi su cui ora si 
conta, in Italia, per la riconquista del palio 
drammatico. (I lettori mi perdonino l'im- 
magine galoppatoria. Ma forse che le idee 
non sono cavalle, tanto più irruenti quanto 
più generose? E forse l'uomo di teatro non 
è il fantino, che pure spronandole ad ogni 
costo ha da tenerle in briglia e sulla pista?). 

Il caso dél dottor Hirn si potrebbe, e chie- 
do scusa anche di questa barbarie, stenogra- 
farlo in quattro “righe: un medico ha in 
cura una squilibrata, che vive col ricco ma- 
rito in istato d'incompatibilità; e assistendo. 
la, confessandola, suscita in lei una fiamma 
di cui, nolente, finisce per avvampare egli 
stesso. La donna, la quale credeva d'amare 
quel suo marito pur nell'insofferenza del tra- 
gico quotidiano, soltanto allora s'accorge che 
amato non l'ha mai, che amare non lo po 
trà: e in una crisi della risorta follia, che 
il devoto sanitario era appena riuscito a pla- 
care, se ne libera uccidendolo. È allora che il 
medico, inorridito, può considerare se stesso e la 
propria responsabilità. Egli non ha contaminato la 
donna: s'è anzi sottratto alla di lei offerta, allor 
quando, con l'amorale franchezza che nella passio. 
ne mostrano le matte quanto le savie, ella gli ha 
offerto le labbra. Ma la sua colpa non è meno grave 
— e glie ne fa accusa pure il fratello sacerdote — 
d'avere sviato un'anima, pur rispettando un corpo. 
È lui, uomo e scienziato, che ha distrutto in lei l'a- 
more dell'ucciso. Quell'amore era dubbio, offe- 
so da una gravidanza interrotta, minacciato di 
continuo dalla frenesia. Ma egli non doveva at 
tentare nemmeno a quella larva di sentimento, 
non doveva neppure guarire la donna, se la gua- 
rigione era a patto della perdizione. Ora il dottor 
Hirn sa il suo dovere; e all'uomo della legge in 
cerca dell'ammazzatrice ha cuore d'annunciare: 
— Ldassassino sono io. 

Il pubblico ha sentito il dramma, e l'ha accla- 
mato coh vivo impulso almeno una quindicina 
di volte. Ma il più strano è che se ne sia commos- 
so, e l'abbia applaudito di vero cuore, qualcuno, 
come me, che non ci crede. Le commedie, si sa, 
come le donne, sanno piacere anche mentendo. 
Però le commedie hanno il vantaggio, sopra le 
donne, che noi possiamo gradirle, e gradirle as- 
sai, anche sapendole bugiarde. 


A lumi spenti, mio caro Alessi, ora io ti dirò 
che l'addottoramento in utroque del tuo Hirn 
non mi persuade affatto: né quello diplomato de- 
gli studi, né quello estemporaneo del cuore. Come 
medico, egli è un empirico: come amante, un 
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irresoluto. Ora, sul piano anatomico, è permesso 
a uno scienziato di perdere magari delle pinze 
dentro dei visceri; ma l'amante che perde un'oc- 
casione, oppure non l'allontana a tempo giusto, 
è da bocciare senza pietà. E il tuo Fabio, cui non 
senza ragione tu hai dato un cognome teutonico, 
è di. quegli inabili amanti senza scuse. Anzitutto 
egli è un presuntuoso, nell'attribuire a metodo 
suo proprio, di freudiana complicazione e di dia- 
bolica originalità, un comportamento che, verso 
ogni cliente un po' tocco nel cervello, userebbe 
qualunque medico condotto 0 flebotomo di vil- 
laggio: e cioè una cauta, strategica dolcezza nel- 
l'interrogare il paziente, onde conoscere le cause, 
oltre agli effetti del suo male. Ma poi, subito, egli 
si dimostra un inesperto. Oh, via! Davvero lo 
meraviglia, davvero gli appare fatto così abnorme 
e così enorme, che la malata s'invaghisca di lui? 
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Tutte le inferme sono oggi un poco innamorate 
del loro medico, come una volta lo erano del loro 
confessore: e questa poi, non dimentichiamolo. 
ha dei nervi scossi, oltre a un molestissimo con- 
sorte. Poiché. infine, anche questo consorte fa di 
tutto, nel poco che dice e che fa, per apparirci a 
sua volta un esaltato — al punto che la serva di 
Fabio, nell'indovinato finale del primo atto, può 
domandarsi quale dei due sia il mentecatto — e 
un maldestro, e un insopportabile. Questo denaro- 
so rozzone, che d'affari s'intende ma in fatto 
d'anima non capisce nulla, tu, Alessi mio, l'hai na- 
turalmente fatto milanese. Naturalmente, dico 
in quanto ogni narratore del centro e del sud d'Ita- 
lia ba ormai per obbligo, dal Trionfo della morte 
in poi, di trovar posto per le corna in ogni pa- 
ziente fronte meneghina. E di ciò, Rino, non 
ti mostro rancore, benché ambrosiano di vecchia 
razza: ma solo ti chiedo perché, in presenza d'un 
sì antipatico Kurnevaldo, tanto abbia da inorri- 
dire, tra amore e dovere, il tuo clinico Tristano 
per la sua Isotta pazzerella. In tal caso, o l'amore 
c'è, e allora il dovere è spazzato via, sia pure con 
rimorso e con pena: ché nei drammi del senso 
la tentazione.» quanto la responsabilità, vale pel 
medico curante come pel qualunque intimo di 
casa. O non'.ti pare che doveri ne abbiam tutti, 
verso tutti i mariti, salvo i diritti sulle mogli? 
Oppure il dottor Fabio, ch'è di Bolzano e si 
chiama Hirn, al di sopra d'ogni impeto di cuore 
e di sangue mette la propria coscienza professio- 
nale: e allora non è ammissibile che si trastulli 
con una donna, aberrata per giunta, sino a tro- 
varsene le labbra sulle labbra — epilogo irrime- 


diabile che un uomo di scienza ha da preve- 
dere, non meno d'un uomo qualunque. Ovvero 
— terza ipotesi, che nella realtà è la più solita 
— la cliente smaniosa non fa nessun effetto su 
colui che le tasta il polso: e in tal caso, o basta 
una doccia a farla rinsavire; 0, se manie dura- 
no, si rimanda l'implacabile affidandola ‘agli in- 
fermieri. Il dramma, il gran dramma dell'anima 
di Fabio io non riesco a sentirlo che nelle paro- 
le del testo. I fatti non me lo spiegano — anche 
per la ragione che i fatti i più importanti, come 
l'amore di cui non vediamo che l'esordio e l'epi- 
logo, poco ci mostrano del loro svolgimento — e 
in vece loro operano tanti colpi di scena, i qua- 
li fanno il massimo onore a Rino Alessi come 
uomo di teatro, ma, calata la tela, ci lasciano un 
po' rimminchioniti a pensarci su. — L'assassino 
sono io — dichiara, nella catastrofe, il dottor 
Hirn all'uomo della legge.. Lì per lì si scatta, si 
batton le mani, si dice di si. A pensarci un mo- 
mento appena, vien voglia d'ammanettare il dottor 
Fabio, non già per omicidio, ma per sopruso re- 
torico. Suo torto, se mai, fu d'aver riman- 
dato una matta a casa propria, anziché in 
casa di salute. D'averle destato amore, in 
quelle condizioni, in quei termini, davvero 
egli non ha colpa. Impareranno i milanesi 
a sposare delle pazze, le pazze a sposare dei 
milanesi! Su quale base giuridica, d'altron- 
de, potrebbe il poliziotto arrestare il sani- 
tario? È una dichiarazione che non gli costa 
nulla; un salasso di parole alla coscienza, per 
farla più quieta; un eroismo che finisce per 
assomigliare a un'astuzia; un confiteor non 
più costoso d'una purga. No, cato Alessi. 
Ti applaudo anch'io: però non me la fai 
Ragionando a pan di grano, come direbbe 
il mio amico Dini, il tuo protagonista scien 
ziato vale il fratello prete, la tua moglie 
farnetica il coniuge che Dio le ha dato in 
sorte. Tutti matti: va là! Adesso possiamo 
dircelo, fra noi. Ma la commedia è buona, 
è bella: e onesta, amabile, stimabilissima lo 
stesso. E questo, anche ripensandoci, lo si 
può dare per sicuro. 


La felice singolarità di questa commedia, 
ch'è certo il segreto della sua fortuna, sta 
nel fatto che ogni sua battuta è intelligente 
senza parerlo. L'autore ha evitato di darle 
un'aria di commedia di pensiero; e benché 
concetti e massime affiorino, contrastando, 
di frequente, i personaggi non sembrano vi- 
vere che della loro vita fisica. Sembrano, 
mentre non è: e qui è la perizia dell'autore. 
Dal punto di vista meccanico, /! caso del 
dottor Hirn rappresenta un ben notevole 
progresso sull’altre opere dello scrittore ro- 
magnolo. Direi che il suo solo difetto, tecni- 
camente, sia nella rivelazione amorosa dd 
secondo atto, certa secchezza e bruschezza di 
passaggi. La scena ha intatti i suoi gangli vi- 
tali, ma difetta di tessuti connettivi. Non man- 
cano le idee. Mancano delle sillabe. Ed è pro- 
prio una questione di quantità. Provvederà l'Ales- 
sì ai riempitivi? Non ne dubito. Oggi è pur 
dimostrato che, anche nelle mense corporali, 
non sempre la pillola può sostituire la pietanza di 
pari virtù nutritiva: ché i denti hanno bisogno 
di masticare quel dato numero di bocconi. E al- 
trettanto accade, o può accadere, alle mense dello 
spirito. Un altro neo della commedia, a mio pa- 
rere, è quella domestica linguacciuta di casa Hirn, 
per le false cose che dice con più false parole. 
Strano! I personaggi della commedia hanno tutti 
un venerdì in meno: e l'Alessi ha il talento di tra- 
durre la loro pazzia in un linguaggio assoluta- 
mente ragionevole, secondo l'antico precetto del 
milanese Carlo Maria Maggi: 


Bisogna poeu che chi compon commedi, 
oltre al savè di savi, 

sappia i prategh di matt, 

e che in di coss del mond el sia monatt 


dove «monatto » sta in luogo di avveduto ed 
esperto. Ma, per l'appunto, l’unica che dovrebbe 
mostrare la testa a segno, la creatura del for- 
nello e del buon senso, è la sola che, aprendo 
bocca, non arrivi ad essere creduta, tanto quello 
che dice è innaturale nella sua ostentazione di 
naturalezza; apocrifo nella sua pretesa di verità! 

Qui occorre ammettere che la brava Graziosi 
non riuscì, stavolta, a trovare pel suo testo il giu- 
sto punto di levitazione; né, per quanti sforzi fa- 
cesse, poté l'Aimirante ottenere il dovuto rigore 
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ecclesiastico alla parlata del fratello prete. Mira- 
bile attore, chi non sa?, è l'Almirante. Ma quel 
suo tono naturalmente pettegolo e pappagallino, 
che risente della figura striminzita e del nasone 
alla Jimmy Durante, conviene a un prevete di 
stampo comico piuttosto che a un sacerdote dai 
moniti assoluti e solenni. Si vuole che il Cimara, 
nella parte del marito, abbia esagerato qualche ac- 
centuazione; ma io non credo ch'egli potesse fare 
di meglio; mentre, al contrario, sembrami che 
il Calò, in sua dizione sempre perfetto, non ab- 
bia investito d'un pari, sufficiente ardore le con- 
troscene e le pause. Curiosissimo attore, che sa 
recitare le parole, e non i silenzi! Ma perché dun- 
que, con tante fatte riserve, s'ha da riconoscere 
che la rappresentazione dell'Odeon non avrebbe 
potuto avere miglior esito, né meritarlo di più? 
Perché essa fu tutta riempita di Marta Abba, della 
sua straordinaria animazione, del suo spettacoloso 
successo. Non ho memoria che la platea l'abbia 
mai acclamata ‘tanto, e con sì furiosa sincerità. 
Questo pubblico s'era un po' sempre comportato 
con lei come il marito della commedia: un po’ 
attratto e un po' ritroso, ora attento e ora as- 
sentissimo. Ma l'altra sera, tra Marta Abba e il 
pubblico milanese, furono proprio celebrate le noz- 
ze. Persino i nemici di lei — ella ne ha, come 
tutti i forti — ammettevano che, esagitata un po" 
sempre, la fulva attrice non dovesse aver faticato 
a riuscir perfetta in un ruolo di delirante: ma 
la verità è che recitò assai bene anche le scene di 
riposo, anche le battute di tenerezza e d'offerta, 
re alle insurrezioni e alle smanie. Certo, per 
riuscire efficace, ella ha bisogno che la passione 
canti sopra le righe. Marta Abba, è la Maria Bar- 
rientos della scena di prosa. Come pronunziò quel 
«L'ho ucciso! » dell'epilogo! Come cadde ai piedi, 
paurosa d'amore, del dottore atesino, che per aver 
modo di respingerla dovette sentirsi in cuore tutte 
le roccie del Vajolet, tutti i ghiacci del Rosengar- 
ten! Ed ecco, signorina Abba, trovato finalmente 
il punto di comunione tra voi e l'uditorio. Le 
nozze sono compiute. Che nessun dottor Hirn del- 
la critica ve ne distolga, col suo intervento inop- 
portuno! 


Senza dubbio i Mille di Marsala furono più 
di mille; per cui si può, tenuto conto del loro 
numero, e della longevità che l'Altissimo può ac- 
cordare in premio agli eroi, accettare tutt'oggi 
quei casi di sopravvivenze su cui si fanno, già da 
tempo, troppe facili ironie. E si può senz'altro 
ammettere che il garibaldino di Testa matta, l'atto 
unico scritto da Arturo Rossato per Gino Cava- 
lieri, sia un garibaldino autentico. E non soltanto 
per la camicia rossa, o le sacre’ medaglie di cui si 
riveste nelle giornate di commemorazione: ma per 
la testa matta, appunto, che fu tipica di quei va- 
lentuomini; matta nel senso migliore della pa- 
rola: piccosa, focosa, burbera di fuori ma benefi- 
ca di dentro, piena di estri incauti ma anche di 
prodighi pensieri; testa che non si scopre davanti 
a nessuno, e però s'inchina al cospetto del dovere. 
Il quadretto di genere è arguto, è garbato; e il 
Cavalieri, insieme al Mandich e alla Bertoncello, 
lo pennella a puntino. Frattanto il Cavalieri, ri- 
messa in scene l'imperitura Nina, no far la stupida, 
ci ha fatto risentire il Quattro donne in una casa, 
dove il Mezzetti era grande, e ci promette 
Bugiardo, dove Zago era immenso. Non lo di- 
sapproveremo per ciò. « À vaincre sans péril, on 
triomphe sans gloire »: e dopo tutto anche la te- 
merità, sfortunata o fortunata, fu virtù garibal- 
dina. -_ 


Testa matta all'Excelsior. Teste matte al- 
l'Odeon. All'Olympia. Dina Galli e Gandusio mo- 
strano più assestato giudizio; per cui, fallito un 
tentativo di novità ‘con L'albergo di fronte di 
Nivoix, si attengono ai Bisson, agli Hennequin, 
ai Falconi e Biancoli, e ad altri di quei buo- 
mi vecchi autori di rendimento sicuro  vissu- 
ti tra la fine del secolo scorso e il principio del- 
l'attuale. Anche più accorta si dimostra però An- 
na Carena, riadducendo la sua fida, armonicissima 


compagnia milanese — debbo ricordarli. una vol- 
ta ancora, il Feldmann e il Sessa, la Revel e la 
Zanoletti? — a una commedia anziana più d'un 
secolo — Giovanni Maria Visconti duca di Mi- 


lano. ovvero Biagio da Viggiù alla « Cà di can » 
— ma impressa dal genio di Carlo Porta, che la 
scrisse, com'è noto, in collaborazione con Tom- 
maso Grossi, e ancora ve la raccomanda con la fre- 
schezza e potenza d'uno spirito, che Carlo Dossi 
giudicava non inferiore allo spirito di Shakespeare! 
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enzo e Lucia, non quelli inventati dal Man 
‘© zoni, ma due giovani e simpatici paesani, 
si vogliono bene. L’idillio fiorisce e sì conclude 
sulle rive azzurre di un lago lombardo, forse 1l 
Verbano, forse il Lario, il Garda, non ho indo 
vinato e non importa. Vanno lietamente a nozze, 
e con altrettanta letizia s'assiderebbero al banchetto 
nuziale se, per un loro errore di calcolo, il va- 
poretto che deve condurli alla prossima stazione 
ferroviaria non annunciasse già il suo arrivo. Urge 
affrettarsi: mentre gli invitati divorano il pranzo, 
i genitori s'affannano ad apprestare bagagli ed 
a rifocillare, come possono, i due colombi che. 
potete immaginarlo, sono un po' troppo assorti 
ed attoniti. Lo sposo, specialmente, è così distratto 
da dimenticare subito che il babbo gli ha messo 
un portafoglio ben guarnito nella valigia insieme 
(distrattone anche il babbo) con un fumante piat 
to di risotto. 

Il corpo musicale paesano si raduna in fretta 
e furia, corrono invitati e curiosi al pontile, la 
sirena urla il suo richiamo, e gli sposini, sempre 
ttasognati, sono imbarcati alla meglio, mentre le 
valige li raggiungono a volo. 

Fino a questo punto della visione di Oggi 
sposi ero convinto e lieto, lietissimo anzi, di tro- 


OGGI SPOSI. 
UN TESTAMENTO DA PRENDER CON LARGO BENEFICIO D'INVENTARIO. 


E L'ARTE DELLA FUGA - LA DAME DE CHEZ MAXIM - 


vale dire Melnati, s'avvede di non aver più soldi 
e d'aver obliato il portafoglio. Come fare? Mel- 
nati si rammenta d'avere un amico e corre a te- 
lefonargli: e questa telefonata dove uno strapae- 
sano non riesce a telefonare ignorando l'uso del- 
l'apparecchio a gettone è un autentico, bellissimo, 
riuscitissimo gag agli autori del quale lo stesso 
Chaplin darebbe dieci con lode. Ma in un film 
del genere di trovate simili ne occorrono almeno 
ana dozzina, e ben congegnate fra loro. 

Melnati, dunque, rinuncia a telefonare e corre 
dall'amico, un grande industriale, suo compagno 
d'armi. La sposina, cioè la piccante Leda Gloria, 
aspetta nel tassì. Il palazzo è modernissimo, ar- 
cirazionale: un robot, cioè un servo meccanico in- 
troduce il visitatore, le porte si spalancano come 
nel palazzo delle fate... tutto sorprendente insom. 
ma, ma è pura decorazione, pura perdita di tem- 
po, ché intanto il nastro di celluloide corre ra- 
pido dinanzi al proiettore. 

L'amico (Ugo Ceseri) è un temperamento esu- 
berante, un'infaticabile mitragliatrice di parole, e 
non lascia mai tempo allo sposino di far la sua 
pressante richiesta: gli mostra la casa, lo conduce 
a colazione, poi alle corse, vince e perde per 
lui e proprio quando il disgraziato riesce a dirgli 


Una scena di Oggi sposi 


varmi dinanzi ad un film italiano di egregia fat- 
tura. 

Ben tagliate le scene, armonico e calzante lo 
sviluppo, brioso il movimento, e dovunque una 
serena luce, una spontanea allegria, una sempli- 
cità e naturalezza d'accenti da vincere senza sforzo 
ogni diffidenza. Non loderò abbastanza Guido Bri- 
gone per aver saputo descrivere con rapida ef- 
ficacia il georgico idillio e per aver diretto con 
polso, con vera maestria la sveltissima e festosis- 
sima sequenza delle nozze e della partenza: ma- 
teria cinematografica complessa e non facile a ri- 
solvere in così chiara unità. Tutto bello insom- 
ma: e în più l'ariosità e la luminosità del lago 
vibrano nel film come una giovanile linfa. 

Disturbando i vicini e incassando qualche im- 
properio ho battuto le mani per salutare gli sposi 
e gli autori della loro gaia avventura, ben augu- 
rando per il seguito. 

Durante il quale s'incomincia a perdere tempo 
per ammirare una serie di... preludi d'imeneo colti 
nei vari scompartimenti di un treno che reca a 
Roma un prezioso carico demografico premiato, 
come sapete, coll'ottanta per cento di ribasso. Ma 
tutto ciò sarebbe passato inosservato se, sbarcati 
a Roma, non incominciassero i guai per gli spo- 
sini e per noi. 

Nell'affollato piazzale di Termini i due co- 
lombi noleggiano un tassì e si fanno condurre 
ad un timorato albergo, ma colà giunti lo sposo, 


che ha bisogno di quattrini lo pianta bruscamente 
per correre ad ossequiare un pezzo grosso € an- 
darsene col medesimo. 

E la sposina? direte voi. La derelitta ha seguito 
e inseguito il fresco consorte in tassì, ma gli unici 
avvenimenti degni di rilievo sono la corte incal- 
zante che le prodiga un intraprendente giovanotto, 
il Porelli, che poi si offre di pagare l'importo del- 
la corsa all'autista insospettito da un servizio così 
lungo e noioso. La sposina affamata ed esaspe- 
rata perché l'amato bene invece di procurar de- 
naro se ne va a colazione e alle corse in compa- 
gnia di belle dame, gli spedisce un biglietto in 
cui gli annuncia che riparte col primo treno della 
sera. E siamo già nell'avanzato pomeriggio! Che 
avrebbe dovuto far Melnati? Piantar tutto e tutti 
e correre dietro alla poverina per spiegarle l'equi- 
voco, rasserenarla, e, caso mai, ripartire insieme. 
Nossignore: Melnati resta alle corse e con le ul- 
time lire compera un biglietto di lotteria e vince 
un puro sangue. 

Ottimo spunto, che sarebbe servito magnifica- 
mente se la vincita fosse avvenuta cinque minuti 
prima dell'arrivo del minaccioso messaggio. Sa- 
rebbe stato assai bello infatti e di classica comi- 
cità cinematografica vedere come qualmente Mel- 
nati ed il puro sangue si slanciano all'inseguimento 
di Leda Gloria. Invece no: Leda, per conto suo, 
ha una sgradita e insignificante avventura con 
Porelli; Melnati, anche per conto suo, vagabonda 
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per Roma e non riesce a disfarsi del suo incomodo 
premio, ché il cavallo s'è subito affezionato al 
l'improvvisato padrone. Gli sposi si ritro 
dopo guai poco seri ma anche poco spasso: 
un commissatiato e tutto felicemente si conclude 
per loro, ma, ahimè, non per noi 

Che cosa rimproveriamo agli autori del film? 
Appunto la stupenda e perduta occasione di poter 
svolgere l'avventura, iniziata così brillantemente 
con un movimento a fuga cioè secondo uno dei 


più rigorosi, necessari e tradizionali canoni della 
comicità cinematografica. Mi si dirà che questa 
gra un soluzione, una delle tante. Può darsi 


Noto intanto che quella del film soluzione non 
è, ma dispersione: quando Leda segue ed inse 
gue lo sposo non avviene alcuna peripezia o epi 
sodio che mantenga collegati i due protagonisti. 
quando la situazione doveva. essere invertita, € 
arrivare a brillante conclusione, i due sono sepa 
rati: le loro avventure, non coordinate, non le 
gate fra di loro, avrebbero potuto continuare al 
l'infinito, come due rette divergenti: ma în arte 
non sono ammessi svolgimenti comici o dramm 
tici senza... fine. 

Insomma l'arte della fuga, non certo quella 
divina di Sebastiano Bach, ma quella terrestre e 
ben più umile del film comico è stata profonda 
mente offesa dagli autori di questo film, per i 
quali, però, grazie alle belle doti dimostrate, vo 
glio ancora un giudizio d'appello. E perciò li in 
vito a ritentare la prova. Anche perché con at 
tori come Melnati e Ceseri si può provare e riu 
scire a colpo sicuro. Leda Gloria sa già benissimo 
assolvere il compito che spetta alle belle donnine 
nei film del buonumore 


Anche La dame de chez Maxim, derivato da 
famigerata pochade, avrebbe dovuto 
condo le intenzioni di Alessandro Korda, un film 
del buon umore. Avrebbe voluto Korda che que 
sto suo film diventasse una farsesca rievocazione 
dell'epoca liberty, distante da noi appena trent'an 
ni, e pure così lontana da apparirci ingenta e grot 
tesca. Ma Korda, così scrupoloso per l'Enrico VIII, 
è stato, questa volta, indolente. Una pochade è 
un così complesso e meccanico congegno di tro 
vate e situazioni teatrali — e teatrali al cento 
per cento —. da esigere una radicale, profondis 
sima_ rielaborazione cinematografica. E questa 
mancata. D'altra parte Korda non ha saputo de 
cidersi fra il’ genere schiettamente comico e la 
commedia musicale, e n'è venuto fuori un genere 
ibrido che davvero non regge 

Eccetto la deliziosa Florelle — ma per ammi 
rare Florelle è sufficiente il bellissimo cancan di 
Atlantide — gli altri attori sono. insopportabil- 
mente teatrali. 

Il film è debolmente diretto, gli manca cioè 


essere, se 


Una scena del Testameni 
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Fritz Lang (a destra) coi principali 
Uuì Testamento del dottor  Mabute 


ara: La mirabile tra 
di Rudolf Klein Rogge (doi 


e Mal 


ciò che dà fragranza, freschezza, levità. traspa 
renza a questi fiori di carta: quella festosa. in 
calzante sveltezza di ritmo, senza la quale il buon 


umore diventa un iterato sbadiglio. 


Al Testamento del dottor Mabuse non sì sba 
diglia di certo: spesso qualche dama sensibile è 
costretta a chiudere i dolci occhi, perché Fritz 
Lang non scherza e. fra una retorica avveniristica 
e misteriose macchinazioni d'un diabolico, invisi 
bile dottor Mabuse, la cura del brivido è garantita 

Le intenzioni di Lang sono sempre al di so 
pra dei suoi mezzi: tecnico formidabile, padrone 
come pochi dei segreti di studio, Lang può essere 
definito una specie di Wells del cinema nel qua 
le, però, l'eccesso di fantasia non è stato mai soc 


corso da una pari capacità artistica 


Fategli costruire macchine meravigliose. fategli 
realizzare i più arditi e spettacolosi progetti e 
Lang vi risolverà ogni problema. ma non chie 


detegli altro. F suoi personaggi sono assolutamente 
sforniti d'umanità, le loro avventure sono sem 
pre dei puri schemi drammatici, dove il dramma 
non c'è, ma c'è, tutt'al più, un gioco di forze 


del dottor Mabuse 


elementari; si potrebbero chiamare, volendo, dei 
complicati parallelogrammi di forze che si risol- 
vono e si compensano in un'ora è mezzo di spet- 
tacolo, 

Perciò i suoi personaggi sono quasi sempre de- 
gli allucinati, degli ossessi, dei maniaci, degli es- 
seri violentemente, artificiosamente proiettati lun- 
go un'inderogabile traiettoria. Forse il più vivo e 
più vero personaggio di Lang, il più suò, direi. 
è la donna artificiale, il demone di Metropolis. 
fabbricata nella mirabolante officina di Rottwang 

È con questo largo beneficio d'inventario, «che 
s'ha da prendere o rifiutare a piacere — que 
sto suo ultimo film dove avviene che un bravo 
psichiatra si contagi — è il caso di dire — 
dell'oscura manìa di un suo ricoverato, il dottor 
Mabuse, il protagonista di uno dei primi film 
di Lang. Il professore diventa così il succubo di 
questo folle. e, preso dal suo male ordisce, in 
nome di non si sa'quale giustizia sociale, crimi- 
nose imprese e nefandi ‘attentati 

Ma l'invisibile dottor Mabuse è, dopo' tutto, 
un criminale così poco temibile che basta un bo 
nario commissario di polizia per scoprire gl'infer- 
nali complotti ed i suoi complici 

il film giallo vi diletta questo fa proprio per 
voi. Vedrete fra l'altro una fenomenale trucca- 
tura dell'attore Rudolf Klein-Rogge, un maestro 
del vremmo preferito per l'eccellente qua- 
lità degli attori che il nostro doppiato italiano fos- 
se stato eseguito sull'edizione tedesca anziché sul- 
la francese 

Una quindicina poco divertente, come vedete. 
ma il cartellone ha già degli annunci incorag- 
ianti 
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LA SCUOLA PER ALLENATORI 
D'ATLETICA ALLA. FARNESINA 


Una lezione Jarvinen: la perferta 
impostatura per il della. palla di” ferro 


Da un'intesa tra Ja Segreteria dei G. U. F., il Coman 
do dei Fasci Giovanili di Combattimento e ‘la  FID/ 
è sorta l'istituzione di un corso per istruttori di atletica 
leggera. Circa settanta allievi selezionati fra gli elementi 
più idonei per coltura e per prestanza fisica, sono stati 
riuniti a Roma, in quel vivaio di giovinezza che è la Far 
nesina, per apprendervi tutte le norme indispensabili alla 
miglior pratica dell'esercizio atletico, Divisi in tre squadre 
i futuri allenatori sono stati affidati a quattro maestri che 
non hanno bisogno di presentazione tanto i loro nomi 
sono noti nel campo dell'atletismo mondiale: Jarvinen 
Andersen, Karicco e Renko. Finlandesi tutti e quattro poi 
ché la Finlandia è, tra le nazioni di Europa, la terra dei SE rr ea vela i pre Ala fre 
campioni ed ha un'autentica tradizione in fatto di atletica È A apladezino 
L'aver affidato a siffatti maestri quei nostri giovani che do 
vranino a loro volta diffondere le norme di un perfetto eser 
cizio fisico è stata un'idea quant'altra mai pratica ed utile 
ché non soltanto î nuovi allenatori tornando ai gruppi uni 
versitari © ai fasci giovanili faranno conoscere la migliore 
impostatura per un lancio © il più»pronto scatto per una 
eBrsa. ma diffonderanno fra le masse giovanili la passio 
pèe l'atletica tta noi, ancor oggi, poco sviluppata. Sono gli 
sport a carattere spettacolare e redditizio quelli che più 
attraggono i giovani ed è naturale che sia così: ma poiché 
l'esercizio atletico, corsa, salto, lancio etc., costituisce la base 
di-ogni specializzazione sportiva @ serve anche a chi non 
farà professione d'atleta, è indispensabile che chiunque non 
ne sia impedito da una minorata costituzione, lo pratichi 
con amore e con metodo. 

L'istituzione, dunque, di un corso per allievi istruttori 
d'atletica supera i limiti di un fatto sportivo e va intesa 
come una delle tante. provvidenze che il fascismo organizza 
pet il miglioramento fisico e morale della razza. 


Karicco dà ai suoi allievi un saggio di stile nel salto in alto. 
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IL POVERO SCEMO, 


Abbandonata l'officina in seguito a malattia, il 

Tringa non aveva più trovato la voglia di 
lavorare. Lo chiamavano Tringa, semplicemente; 
era un giovane alto, robusto, il viso chiaro di chi 
gode buona salute, il camminare spedito d'un uomo 
che non ha pensiero se non per non perdere 
tempo. 

La convalescenza lo aveva rovinato, perché du- 
rante la convalescenza all'ospedale l'avevan trattato 
con tanti riguardi che s'era sentito un'inclinazione 
fortissima a non far più nulla: mangiare cose de- 
licate, prendere il fresco în giardino, fumar qualche 
sigaretta, veder la giornata scorrere e tramontare 
senza emozioni, riposare dall'ozio piuttosto che 
dalla fatica in un letto morbido e bianco: era que- 


— 0h, chi 


sto, ormai il sò sogno. Nella grande corsia in cui 
giacevano tanti ammalati più gravi di lui, il posto 
vicino al suo era occupato da un personaggio mi- 
sterioso: un tale Michelino Stroppa, che si diceva 
merciaio ambulante. - ‘ 

Il Tringa aveva stretto amicizia e s'era accorto 
che lo Stroppa doveva possedere parecchio danaro. 
In verità, di quel vagabondaggio ch'è necessario a 
un rivendugliolo, egli non parlava mai; e tuttavia 
egli doveva aver veduto non pochi paesi, almeno i 
paesi tutt'intorno a Roma, percorrendo a tappe 
tutte le distanze tra un paese e l'altro, cioè nella 
maniera più sicura perché nulla sfugga all'occhio. 

Ma di Tivoli, di Frascati, di Genzano, dell'Aric- 
cia, infine dei dintorni e dei Castelli egli sapeva quel 
tanto che ne sa chiunque per udito dire. 

Questa circostanza e l’altra, dei quattrini che 
certamente lo Stroppa doveva possedere, avevano 
destato l'attenzione del Tringa. Gli pareva che il 
merciaio ambulante fosse strano perché, anche, non 
sapeva nulla di prezzi; vendeva, a suo dire, lacci 
per scarpe, tacchi di gomma, aghi, fettuccie, sapo- 
nette, piccoli specchi, ma il Tringa s'era accorto 
che inventava prezzi e guadagni da far ridere, i 
primi perché troppo alti, i secondi perché troppo 
bassi. 

— Ma che diavolo di mestiere fa costui? — 


i vedel — ‘iclamò gaiamente: lo Stroppa, ‘dolgen. J 
dosi alla voce del Tringé che lo salutava. — Libero? Guerito? 
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pensò il Tringa. — Merciaio no, di sicuro; non ne 
capisce nulla. 

La risposta gli venne quando meno se l'aspet- 
tava. 

Giù in giardino, mentre se ne stava a fumare 
una sigaretta, seduto sopra un banco di pietra che 
è.a ridosso d'un platano e al riparo dal sole, vide 
venire alla sua volta un ragazzo di diciott'anni al- 
l'incirca, appoggiato ‘al bastone. 

Era Peppino Landotti, egli pure in convalescen- 
za. Prese posto sul banco, vicino al Tringa: e 
chiacchierando gli disse: 

— Lo Stroppa è guarito: credo che esca domani 
© doman l'altro. 

— Ora tornerà a camminare, — osservò sba- 
datamente il Tringa. 

— A camminare co- 
me? 

— Non è merciaio, 
di quelli che vanno in 
giro con la cassetta ap- 
pesa al collo? 

Peppino Landotti die- 

de in una risata. 
Che? Tu credi? 
— esclamò. — Ma 
tutti sanno che è un 
mendicante, e proprio 
di quelli che non si 
muovono. Sta alla Tri- 
nità dei Monti, presso 
la scalinata. 

— Dici davvero? — 
fece il Tringa sbalor- 
dito, 

— Ma lo sanno tutti. 

— E guadagna? 

— Dalle venti alle 
trenta lire al giorno. 

Il Tringa tacque a 
bocca aperta, 

— Più di me — ri- 
prese poi, — che sgob- 
bo vicino al fuoco an- 
che l'estate e ho la mul- 
ta se ritardo. 

Non disse più nulla; 
Peppino Landotti parlò 
d'altro. 

Ma quando al calar 
del sole, dovette risali- 
re, il Tringa si rivolse 
allo Stroppa: 

— È vero che te ne 
vai? 

— Sì domattina: di- 
cono che son guarito. 

— Dove abiti? Ver- 
rò a trovarti... 

— In via della Luce. 

Il Tringa andava ru- 
minando una sua ide: 
era bizzarra, ma poteva essere buona; era inaspet- 
tata, ma poteva essere logica. 

E passati alcuni giorni, non appena lo dimisero 
dall'ospedale, ‘s'affrettò in via della Luce a cercar 
dello Stroppa. 

Lo vide în cortile, curvo innanzi una vasca, 
mentre risciacquava biancheria. C'era tutt'intorno 
un viavai di donnette, un correre di bambini se- 
minudi, che giuocavano e strillavano; in un angolo 
all'ombra, due galline bianche andavan razzolando, 
e un grosso cane barbone sdraiato le osservava con 
occhio pigro. 

— Oh, chi si vede! — esclamò gaiamente lo 
Stroppa, volgendosi alla voce del Tringa che lo 
salutava. — Libero? Guarito? 

— Senti, ho da parlarti, — disse il Tringa gra- 
vemente. 

Michelino Stroppa, risciacquò ancora la biari- 
cheria, l'annodò, la fece colare, poi la raccolse in 
un mucchio e se la prese sulle braccia nude. 

— Andiamo su! — disse. 

Le scale erano strette coi gradini alti, le pareti 
dipinte di color cilestre. Lo Stroppa abitava all'ul- 
timo piano, ma la sua stanzetta era piena di sole e 
pulita; dentro un armadio a vetri si scorgevano 
bottiglie di vino, chicchere di porcellana col bric- 
co del caffè, piatti, zuppiere, coltelli e forchette che 


parevan d'argento. A terra un bel tappeto rosso di 
fiamma copriva quasi intero il pavimento di mat- 
toneile. 

Il Tringa fece schioccar la lingua. 

— Capperi! Siamo in casa di un miliardario! 
— disse, prendendo posto sopra una sedia ben 
verniciata di vernice lucida. 

—-E così? — fece lo Stroppa, mettendo la bian- 
cheria sul tavolo in un angolo. 

— Così sono venuto a domandarti un consiglio 
— rispose il Tringa. 

E intuendo che valeva meglio buttar fuori tutta 
intera la sua idea, seguitò: 

— Vorrei fare il tuo mestiere. Ho bisogno di 
vivere all'aria aperta, non dentro il fuoco e il 
fumo del laboratorio. Tu mi hai detto che sei mer- 
ciaio, ma noi sappiamo che hai un buon posto di 
mendicante alla Salita della Trinità. Vorrei an- 
ch'io almeno per qualche tempo... 

Lo Stroppa si era messo a cavalcioni d'una se- 
dia e ascoltava, grattandosi la nuca con la punta 
dell'indice destro. Rifletteva: scrutava il Tringa, il 
quale era incerto come innanzi a un giudice. 

— Se non si può, lasciamo andare... 

— No — interruppe lo Stroppa. — In questo 
momento, la cosa mi vien bene. Vedi come mi han- 
no conciato? Io avevo capelli lunghi e una bella 
barba in disordine, che faceva paura. All'ospedale 
mi han tagliato gli uni e l'altra, per igiene, dicono 
e adesso paio un signore. Impossibile lavorare, per 
il momento. E ciò che temo si è che mi piglino il 
posto: i miei colleghi han promesso di rispettarlo, 
ma la cosa non potrà andare in lungo, perché il 
posto è magnifico... Tu lo occuperesti in vece mia, 
come mio rappresentante, e del guadagno si farebbe 
a metà... Alzati un po' in piedi!... 

Il Tringa si levò, mettendosi diritto innanzi al- 
l'altro come un soldato innanzi a un generale. 

— Sei forte grande sano! — borbottò lo Strop- 
pa malcontento. A fare il cieco non ci riesci, 
perché ci vuol pratica; a far lo sciancato è una fa- 
tica d'inferno e qualche volta ci si dimentica. 

Osservò nuovamente il Tringa da capo a piedi, 
crollando la testa per quell’aspetto gagliardo e 
sicuro. 

— Non c'è che una via, — decretò poi. — 
Farai lo scemo; il povero scemo! 


Fu così che il Tringa, seduto a capo della sca- 
linata della Trinità dei Monti, iniziò la professio- 
ne lucrosa di povero scemo. Era il mese”di marzo, 
un marzo profumato e tepido, senza vento. Passa- 
vano migliaia di persone, italiani e forestieri, o av- 
viandosi al Pincio, o salendo e scendendo dalla Tri- 
nità a Piazza di Spagna. Pochi eran quelli che non 
davan due soldi; parecchi lasciavan cadere nel piat- 
tello un ventino; e certi eleganti, che accompa- 
pesa dame e signorine, allungavan perfino una 
ira. - 

Il Tringa si scaldava al sole: e verso le quattro 
del pomeriggio godeva anche di un concerto di 
ciechi, i quali si disponevano sul primo ripiano 
della scalinata e suonavan benissimo, cominciando 
con l'Ave Maria di Gounod e terminando col valzer 
della Traviata. 

Verso le sei, le tasche appesantite dai soldi, il 
Tringa se ne andava; fino a capo di via Sistina 
faceva lo scemo, per il:caso che qualche suo bene- 
fattore lo tenesse d'occhio; poi raddrizzava la per- 
sona, allungava il passo, accendeva una sigaretta 
e si recava dallo Stroppa a far la partizione del 
raccolto, 

Lo Stroppa, intanto, si faceva crescere barba 
e capelli per riprendere il mestiere di cieco; e si ar: 
rovellava dentro, non potendo affrettar quella cre- 
scita, che gli pareva procedesse con una lentezza 
mortale. 

— A proposito — gli disse un giorno il 
Tringa — e quando ti saran cresciuti, che farò io? 

— Seguiterai — promise lo Stroppa. — Soltai 
to, mi lascerai il posto, e andrai a metterti più 
innanzi, verso l’entrata del Pincio. Ora non c'è 
che qualche suonatore di piffero, ma ci sta poco 
€ non fa concorrenza... 

Il posto piaceva molto al Tringa. Ci. sfilava 
tutta Roma; e sotto, si scorgeva il viavai di via 
Condotti e della Piazza, con quella linea viva d 
fiori, che pareva chiudere come una pennellata la 
discesa della scalea. 

Dopo un mese di quella vita, il Tringa cono- 
sceva tutti i suoi clienti. Ce n'eran che passavano 
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ogni giorno alla medesima ora. Altri si davano 
appuntamenti. Una signorina bionda saliva la sca- 
linata verso le due, quando la gente è scarsa; un 
giovanotto bruno sbucava alla stessa ora da via 
Sistina. I due s'incontravano, si stringevano la 
mano con un impeto che nascondeva male la vo- 
glia di abbracciarsi; poi si mettevano a passeg- 
giare, la fanciulla guardando ad ogni poco l'oro- 
logio che aveva al polso. 

Qualche volta si bisticciavano e si lasciavano 
subito; ma l'indomani anticipavan ambedue di 
qualche minuto. 

Aprile fu più freddo e mutevole che il marzo. 
Non pochi indossavano il soprabito, e le conse- 
guenze si videro subito. Il povero scemo non riu- 
sciva a incassar la metà di quanto intascava nei 
giorni di sole, perché la noia: di sbottonarsi, di 
frugar nelle tasche, persuadeva i più a non dar 
nulla. 

Da via Gregoriana e da via Sistina veniva talora 
un vento freddo. che sollevando la polvere del 
viale innanzi al Pincio, faceva pensare al Tringa 
che il suo primo mestiere d'operaio in una offici- 
na tepida era forse meglio. 

I due giovani, la bionda e il bruno, seguita- 
vano ad incontrarsi alla stessa ora e davano, cia- 
scuno, come sempre, un ventino al povero scemo. 

Una volta sola il giovane non trovò la fanciul- 
la. Egli giunse come di solito, si mise a passeggia- 
re, andò fino alla cancellata del Pincio, tornò in- 
ietro, rifece il viale, e così per un'ora e più. Il 
Tringa lo seguiva con la coda dell'occhio, perché 
l'inquietudine di lui e l'angoscia che gli si leggeva 
in viso, gli faceva veramente pena. Ma che dir- 
gli? Come confortarlo? 

Alla fine, il giovanotto diede un'occhiata tutto 
in giro, e se ne andò a passo lento, volgendosi in- 
dietro ogni poco. 

Un quarto d'ora più tardi, ecco la fanciulla. 

Diede il ventino al povero scemo, e fece al- 
cuni passi come per avviarsi ella pure alla can- 
cellata, quando il Tringa le disse: 

— ‘Signorina... 

— Che c'è? 

Il signorino è stato qui ad aspettarla per più 
di un'orà»e poi se ne è andato... 

— Allora non c'è, laggiù? — chiese la fan- 
iulla con voce dolente. 

— No, non c'è, signorina! 

— Me l'immaginavo!... Era triste? 

— Tristissimo, inquieto, poveretto! 

— Domani non mancherò di sicuro. Se lo vedi, 
digli di aspettarmi!... 

— Non dubiti, signorina. 

La fanciulla si avviò con un respiro di sollievo; 
poi tornò indietro, come rammentandosi a un 
tratto, 

— Ma tli*non sei scemo? — interrogò. 

Il Tringa tacque, impacciato. Ecco che un pen- 
siero gentile, una buona azione, gli si voltavano 
contro! 

— Non sei scemo? — insistette la fanciulla. — 
E se sei scemo, come mi conosci, come hai capito? 

— Le dirò, «signorina... Io sono scemo’ per 
tutti fuori che per lei... Che vuole? mi fa pena 
vedere due che si vogliono bene e si cercano e non 
riescono a incontrarsi... Mi scuserà... Per gli altri 
sono scemo. 

— Fai la commedia? — interruppe la fanciul- 
la sbalordita. 

— Mi raccomando, signorina. Non mi com- 
prometta 

La fanciulla rise, fece un gesto d'assentimento e 
si allontanò. 

Il Tringa divenne così il confidente di quei due. 
Il giovane si chiamava Aroldo, la signorina, Ste- 
fania; or l'uno, or l'altra davano al Tringa qual- 
che commissione da, fare ch'egli sbrigava alle sei, 
quando lasciava il posto: per tutti gli altri, come 
aveva detto, era sempre il povero scemo. 

Sfilava intera Roma sotto i suoi occhi e con 
un maggio vivo di rose e di profumi eran tornati 
i grossi guadagni. La barba dello Stroppa cresce- 
va, s'aggrovigliava, diventava spaventevole, i ca- 
pelli raggiungevan già il bavero della giacca. Tra 
poco egli avrebbe ripresa il suo posto, mandando 
il Tringa più in là verso il Pincio. 

Senonché avvenne un fatto inaspettato. 

Il Tringa, improvvisamente, non si fece più ve- 
dere. Lo Stroppa lo attese un giorno, due, tre. 
per fare i conti come di solito, e poi andò egli 
stesso alla Trinità dei Monti. Il Tringa non c'era. 
Fosse ammalato? Il concerto dei ciechi, il suona- 


tore di piffero, due vecchie dai capelli bianchissimi, 
le quali facevan da modelle e domandavan la ca- 
rità, non ne sapevan nulla. Il Tringa non era più 
comparso da diversi giorni, ma non aveva detto 
parola con alcuno. 

Allora lo Stroppa riprese il suo posto, e facendo 
il cieco ricominciò la sua cantilena: «Da bravo, 
nore: questo povero cieco... Faccia la carità al- 
l'infelice... Da bravo, signore! ... ». 

Molti, dando la moneta, chiedevano dello scemo. 

— Non c'è più lo scemo?... Che è avvenuto 
dello scemo?... R 

E lo Stroppa con voce sepolcrale: i 
| — È morto il poverello! È morto!... Da' bravo, 
signore... 

Ma una sera che smesso il mestiere del cieco, se 
ne tornava a casa fumando un. mezzo toscano, lo 
Stroppa rimase sbalordito, trasognato, inebetito. 
Gli era passato accanto un'automobile magnifica, e 
a fianco del meccanico aveva visto il Tringa in 
livrea scura, dritto, solenne, come un domestico di 
grande casata. Non v'era dubbio. Si trattava pro- 
prio del Tringa, che gli aveva gettato anche uno 
sguardo sdegnoso, dall'alto in basso. Come a far 
più grave la cosa, pioveva; e una frustata di fan- 
go, schizzata dalle ruote, era andata a inzacche- 
rare i calzoni dello Stroppa. 

— E va a morì ammazzato! — gridò questi fer- 
mandosi per tendere il pugno verso la macchina. 

Il Tringa sorrise fuggevolmente e l'automobile 
scomparve. 

Poi s'incontrarono più 
volte, il Tringa impet- 
tito e dignitoso a fian 
co del meccanico, lo 
Stroppa a piedi, nel suo 
vestito logoro.  Final- 
mente un giorno si tro. 
varono a faccia a fac- 
cia, in Piazza di Spa- 
gna. 

Il Tringa con alcuni 
involti dai nastri ele 
ganti finse di non ri- 
conoscere l'altro; ma lo 
Stroppa lo fermò per 
un®braccio : 

— Dì, non si salu- 
tano gli amici? È que- 
sta la tua riconoscenza? 

— Ah sei tu? — fe- 
ce il Tringa annoiato. 

— Potevi ben venire 
a dirmi che cambiavi 
professione, e non pian- 
tare il posto lassù, a ri- 
schio di farmelo per- 
dere! 

— È vero: ma non 
ho avuto tempo; è sta- 
ta un'occasione 

— Bé non ti tengo 
rancore. Andiamo qui, 
a via della Croce, a be- 
re un bicchiere... 

— Ti sembra? — 
esclamò il Tringa rad- 
drizzandosi nella per- 
sona. — Io, con la li- 
vrea del principe Arol- 
do Casagrande in una 
osteria? 

— Sei a servizio di 
un principe? 

— E come no?... Ti 
dico il principe Arol- 
do. 

— E come l'hai conosciuto? 

— Lassù, in capo alla scalinata, quando facevo 
il povero scemo. 

— Insomma, anche il principe lo devi a me — 
rispose lo Stroppa. — Se io non ti cedevo il po- 
sto, che principe avresti conosciuto? E per ringra- 
ziamento, fingi “di non vedermi quando m'in- 


pero che 


tu vuoi scherzare? — fece il Tringa, 
squadrando l'altro. — Io ti ho tenuto il posto per- 
ché tu non lo perdessi, e al momento buono, quan- 
do ti fosse cresciuta la tua sporca barba, mi avresti 
mandato via... È E Pesa 

— Ma perché mai un principe s'è preso come 
domestico un mendicante che faceva il povero 
scemo? — interrogò lo Stroppa, piuttosto per 


I due d'incontraveno, i stringeceno le 


isviare la conversazione che per curiosità. 

— Tutte le ambasciate che ho fatto per lui alla 
signorina? — disse il Tringa. 

Ma lo Stroppa lo interruppe con un gesto; e 
repentinamente fece con voce piagnucolosa, men- 
tre gli tendeva la mano: 

— Da bravo, signore, faccia la carità a questo 
infelice. 

Il Tringa capì e girò l'occhio intorno; passava 
qualcuno che conosceva lo.Stroppa come cieco, e 
questi non voleva lasciarsi sorprendere. Infatti un 
signore s'era fermato a pochi passi, e il Tririga ri- 
conobbe in lui uno dei più fedeli frequentatori del 
Pincio e della Trinità dei Monti. 

— Da bravo signore... 

Il Tringa capita la commedia, diede un venti- 
no e si avviò; ma il signore si fece più vicino e lo 
fermò con un gesto. 

Guarda, guarda, guarda! — egli disse stu- 
pito, scrutando il Tringa. — Ma tu sei il povero 
scemo, voglio dire quel giovanotto che qualche 
mese addietro faceva il povero scemo lassù, al prin- 
cipio della scalinata. 

— Le pare,-signore? — esclamò il Tringa con 
aria sdegnata. — Io sono il domestico del principe 
Casagrande. Lei si inganna. 

— Eppure giurerei: anche la voce! — insistette 
l'altro. 

Allora lo Stroppa, per aiutare l'amico, interven- 
ne autorevolmente. . 


nascondeva male la voglio di abbracciarsi 


— Mi scusi, — disse. — lo non vedo colui 
che lei chiama povero scemo, ma certamente lei 
prende abbaglio, perché il povero scemo è morto di 
polmonite, poverello, e l'ho assistito fino all’ulti- 
mo, buon'anima! 

Il signore parve confuso. 

— Allora m'inganno, — confessò. — Doman- 
do scusa. Voglia perdonarmi... 

— Prego, prego, — disse il Tringa, guardan- 
dolo dall'alto in basso. — Nulla di male: di po- 
veri scemi ce ne son tanti! 

Il signore s'allontanò. 

Il Tringa e lo Stroppa si fissarono negli occhi e 
diedero in una risata. 


(Disegni di Mario Vellani-Marchi). LUCIANO ZUCCOLI 
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Le gare degli ufficiali della Scuola di Cavalleria di Tor di 
Quinto, alle quali ha assistito S. M. ii Re (Luce) 


atori Giovanni de Riseis duca di 
Federico Fiora, Luigi Amantea 


tro la religione: 1a demoli 
le di Batum. (Schosral) 


Gli Acesdemici d'Italia visitano la Mostza detta Rivoluzione. (Luce) 


complicità, ha 


cidersì. gettandosi ministri Frot e Daladier. 


Il commissario Belin incasi. —Ordonnesu. il giudice istrut Un impatato ante 
cato delle indagini sulla mor- tore a cui è affidato il pro- stato: il pugilista 
tè del magistrato Prince cesso Stavisky. Niémen 


FIGURE DELL'AFFARE STAVISKY. (Foto Rol) 
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(Vedi 
del romanzo di 


370 l'inizio della diciamettesima puntera 
Ricarda Huch: . CONFALONIERI). 


del crampo cadeva a terra, gridò : colera! e scap- 
pò via e così pure Kral che era stato a guardare 
spaventato. Confalonieri gridò loro adirato che 
si fermassero e aiutassero l’infelice, ma quando 
vide che era inutile, prese lo svenuto fra le 
braccia lo trascinò nella sua stanza e aiutato 
da Andryane lo posò sul suo pancone. Per 
soccorrerlo, non avevano che acqua e gli frega- 
rono con essa le tempie. Intanto Kral aveva 
chiamato un infermiere e ritornò egli stesso con 
lui, profondamente vergognoso non solo della 
sua paurosità, ma più di tutto perché aveva 
lasciato la chiave nella cella del conte, il che 
era una mancanza non scusabile e avrebbe po- 
tuto avere le più terribili conseguen: Se fi- 
nora aveva venerato Federico, ora gli era de- 
voto non ‘altrimenti che un cane che sa bene 
di meritarsi le busse del padrone. 

Stabilito che Olah non aveva il colera, fu un 
poco guarito della sua paura, così che a volte 
rideva degli altri. Ma nel corso dell'inverno 
lo stato d'animo si fece ancor più depresso 
poiché la pestilenza non cessava come si era 
creduto col freddo, ma solo diminuiva, mentre 
la salute dei prigionieri peggiorava, come sem- 
pre nella stagione fredda. Ora che Andryane 
non poteva più approfittare del permesso di 
fermarsi sulla terrazza il più possibile, lo stato 
dei suoi occhi peggiorò senza che i medici po- 
tessero rimediare, così che lo riprese di nuovo 
la paura di diventar cieco. Si pentiva di essersi 
abbandonato nella scorsa estate a un umore 
più lieto, poiché sarebbe stato più conseguente 
e meglio per lui se già allora avesse per sempre 
rinunciato all'avvenire e lasciando morire la 
sua anima, invece di illuderla ancora una volta 
con dei sentimenti. 

Nel marzo in pieno grigiore di sgelo tornò 
a-cadere la neve; la natura sembrava dissolver- 
si e putrefare. Un giorno Andryane sentì nel 
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crepuscolo il grido di un corvo di fronte alla 
finestra; esso si ripeté molte volte e gli riusci 
va così spiacevole, che tentò se non riusciva 
dal finestrino per l'aria a mandarlo via. Era 
posato sulla punta di un tetto sporgente e il 
suo corpo scuro sorgeva grande nella grigio» 


pallida e indistinta aria di neve; a mandarlo 
via gettando piccole palle di neve non riuscì. 
Andryane ne fu agitato; la vicinanza dell'uc- 
cello di mal augurio lo angosciava; egli aveva 
il senso che il destino chiamava per nome lui 
prima di volerlo colpire. Federico disse che 
l'inverno cacciava corvi e altri uccelli non mi- 
granti dai boschi e dai campi coperti di nevi 
di ghiaccio verso le dimore degli uomini dove 
speravano di trovar da mangiare; certo signi 
ficavano disgrazia, in quanto per il popolo 
fortuna e disgrazia erano principalmente con 
dizionate dal mutamento delle stagioni.”Del 
resto loro allo Spielberg non avevano nulla da 
temere, solo da sperge. Il corvo volò su alcune 
volte, sbatté le ali contro lo spigolo del muro 
dove si era posato e poi si riposò; solo a buio 
fatto scomparve. Il mattino dopo, Andryane 
svegliandosi tornò a sentire il gracchiare ma 
linconico e trovò l'ospite ènigmatico allo stesso 
posto. Se ne sentì estremamente inquieto.e la 
affermazione di Federico, che bene spesso dei 
corvi si fermati sul cornicione e avevan 
gracchiato a modo loro e avevan fatto i loro 
svolazzi, lo irritò più che confortarlo. V 
mezzogiorno l'uccello volò via e non ritornò, 
come sè compiuto la sua missione di 
messaggero. Tutto il giorno Andryane fu irre 
quieto e pauroso, ma poiché nulla succedeva, 
questo umore passò e cedette il posto alla in 
differenza ipocondriaca in cui per lo più ora era 
sprofondato. 

Il pomeriggio seguente, che avevan già ce 
nato, sentirono il singolare cigolio della porta 
che chiudeva il loro ripiano. Poiché questa por 
ta principale di solito non veniva usata, e mai 
poi a quell'ora se non'c'erà qualcosa di impor 
tante, pensaron subito tutti e due a quella do. 
menica sera ih cui Pellico e Maroncelli erano 
stati graziati È per te disse. Confalonieri 
a Andryane che si era alzato e stava lì tremante 
radicato al suolo, per ascoltare in che direzione 
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andavano i passi. Era in realtà il direttore di 
polizia, che invitò Andryane a seguirlo dal so- 
vrintendente, con l'aria promettente e il tono 
lieto di un uomo che porta una notizia deside- 
rata, mostrando così che si trattava di libera- 
zione. Andryane guardò quasi atterrito Con 
falonieri; improvvisamente scoppiò a piangere 
e si gettò singhiozzando fra le sue braccia. — 
Sono felice, — disse questi più volte in fretta e 
di cuore, attraendolo a sé e baciandolo; sape- 
vano entrambi che i prigionieri a cui era comu- 
nicata la grazia non potevano più tornare nella 
loro cella, ma venivano condotti in città e ospi- 
tativi come si conveniva fino a inizio del 
viaggio. 

Per un'ora Federico stette in ascolto se An- 
dryane non tornava, ma tutto rimase silen- 
zioso come prima. Solo la mattina dopo, 
quando vide sulla sedia accanto al pancone di 
Andryane il pettine e il sapone che gli avevano 
appartenuto, cominciò a piangere. La cella gli 
sembrava vuota e gelida e il silenzio come una 
pietra; gli sembrava di aver perduto un figlio- 
lo amato. 


Intorno a quell'epoca Teresa non viveva più; 
essa era morta il 27 settembre 1830. Poiché 
durante l'estate il suo indebolimento cresceva 
e i medici non osavano più darle speranza, 
essa rivolse di nuovo con l'aiuto di Manzoni 
una petizione all'imperatore che le permettesse 
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di trasportarsi a Brinn e di morire fra le brac- 
cia di suo marito; ma non fu esaudita, sebbene 
| italiani e austriaci si adoperassero per lei. Dello 


stato della sua salute non aveva mai avuto cuore 
| di scrivere a Federico; ma alcune settimane 
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zio eran pure divisi più che se fra loro si estendessero degli oceani, 
uniti solo dall'amore che provavano reciprocamente. Separata dal 
corpo, la sua anima si sarebbe avvinta anche più intimamente a lui, 
lo avrebbe sentito e sarebbe stata sentita da lui anche più intima- 
mente. Essere accolta nel suo cuore era sempre stato il suo più alto 
desiderio, ora le si era aperto, essa era in ginocchio alla soglia del 
paradiso che Dio le aveva preparato per l'eternità. Fra le parole 
prudentemente velate passava lieve un tenero torrente di lacrime 
nascoste. 

Da questa lettera sorse in lui un angosciato presentimento, ma a 
poco a poco cedette alle ragioni che egli portava a se stesso: che i 
nervi di Teresa erano naturalmente rovinati; poi non mancavano 
certo giornalmente agitazioni da parte della famiglia che peggiora- 
vano il suo stato; certo era sofferente, ma non per questo c'era da 
aver serie preoccupazioni. Si richiamò alla mente come diritto e 
maestoso era una volta il corpo di lei; molto dolore e molte an- 
gustie dell'anima l'avevano da allora assalito, ma che per questo 
degli organi sani si ammalassero, gli pareva inverosimile. Quel che 
più di tutto sosteneva la sua idea era la certezza interiore del rive- 
dersi e riaversi che sarebbe stato loro dato. Come si sa che il sole 
deve aver raggiunto lo zenit prima di calare, o che i fiori fioriscono 
a loro tempo, sia che il cielo sia sereno o fosco, così era per lui fisso, 
che la felicità di quell'amore infelice sarebbe un giorno venuta, per 
quanto lunghe dovessero essere le privazioni. Allora ella tornerebbe 
giovane e forte sul cuore di lui, e il suo amore sarebbe balsamo per 
lo strazio che la sua durezza e cecità le avevano prodotto. Il ri- 
morso l'avrebbe schiacciato se il suo amore non fosse stato cento 
volte più grande; esso circondava lei e lui in un manto di fuoco 
adamantino che la morte stessa non riusciva a penetrare. Vi erano 
giorfi in cui l'onnipotenza del suo sentimento lo riempiva di trion- 
fo; la morte lo aveva gettato nella sua fortezza, intorno a cui l'as 
senza del tempo si attorcigliavà come un nero serpente, intorno a 
cui corvi civette e pipistrelli tessevano magicamente il sudario della 
dimenticanza e nessun ieri, nessun domani, nessun avvenire, nessun 
mutamento li scacciava; ma nel profondo di questa tomba un cuore 
immortale cantava: io ti adoro! Come una rosa saliva il canto dal 
cuore, aprendo innumerevoli calici, profumando le tenebre, pene- 
trando-il complesso dei muri, e alla fine sarebbe scaturito dalle crepe 
della tomba e avrebbe giubilato nel sole: io ti adoro! 

In gennaio ebbe occasione di mandare una lettera per mezzo di 
Kral e scrisse rispondendo all'umore malinconico dell'ultima di. lei 
con particolare fiducia, per darle forza e gioia. Non doveva preoccu- 
parsi per lui: la sua salute era molto migliorata dagli ultimi anni 
a Milano, la coscienza del suò amore e la fiducia nell'avvenire lo 
sorreggevano. Ella aveva fatto tutto per lui, gli aveva dato tutto, 
on doveva per amor suo cercare di conservarsi. Appena la stagione 
lo permettesse, doveva andare in campagna e stare serena. Là ogni 
foglia e ogni fiato d'aria le avrebbero detto quanto era amata e 
come sarebbero stati felici. I giorni passati ritornerebbero, i giorni 
e le notti di primavera, e rion se ne andrebbero più. 

Si sentì sollevato quafido la lettera fu partita: gli pareva che le 
parole che eran gocciolate ardenti dal suo cuore dovessero toccarla 
come il suo cuore stesso, e riscaldarla e ristorarla. Dopo che An- 
dryane fu via, cominciò ad attendere la risposta con brama crescente, 
sebbene gli intervalli a cui le lettere si susseguivano non fossero 
affatto regolari e tutta la corrispondenza dipendesse da casi incal- 
colabili. Un mezzogiorno di aprile Kral gli portò un mazzetto di 
viole che aveva raccolte per lui sul bastione; da che Andryane era 
via, cercava ancor più di prima di distrarre con piccole attenzioni 
il solitario. Le violette avevano steli corti ed erano umide di rugiada 
che nel fossato ombroso si asciugava solo tardi. A Federico, immer- 
gendovi il viso e respirandone il profumo, vennero ricordi del giar- 
dino sul lago, indeterminati ricordi di un tempo da lungo passato, 
che gli diedero il senso di una irrevocabile voluttà. Forse era che 
Teresa e la bimba gli avevano a volte portato le prime violette. 
entrambe guardandolo con lo stesso sguardo chiaro, Teresa un po" 
incerta se il modesto dono lo avrebbe entusiasmato tanto quanto la 
piccola se lo aspettava. Stette a lungo così, col viso fra le viole e le 
lacrime. Sentiva chiaramente come non mai prima, che i giorni pas- 
sati non sarebbero tornati mai e che se lo avessero fatto, non avreb- 
bero ritrovato lo stesso uomo. Pure questa pena era senza amarezza: 
solo che fosse riunito con Teresa, egli pensava, belli sarebbero stati 
i giorni che li avrebbero accompagnati, anche se non incoronati di 
viole come allora. 

Alcuni giorni dopo gli fu comunicata la morte di Teresa, avve- 
nuta da più di sei mesi. Quando fu condotto dal sovrintendente si 
domandava che cosa ci poteva essere di straordinario, perché la gra- 
zia, fin che l'imperatore viveva, doveva ritenerla esclusa. La cosa più 
verosimile era che gli dovessero leggere qualche brano di lettera, forse 
di suo padre, come era successo già per altri; oppure poteva darsi che 
suo padre si fosse ammalato o anche morto. Diekmann ricambiò 
distrattamente il saluto di Confalonieri, esaurì alla lesta ancora un 
paio di pratiche e quando l'impiegato che gli aveva portato Confa- 
lonieri gli fece presente che il prigioniero del numero sette era lì, si 
fregò in fronte come uno che la qualità delle faccende rende di- 
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stratto, borbottò più volte: numero sette, come 
se non riuscisse a ricordarsi chi era, e alla fine 
fece: « Ah, già! » e voltandosi verso Confa- 
lonieri disse che aveva il dovere di comunicargli 
che sua moglie era morta. Poi si mise a fare 
qualcosa d'altro e vedendo che Confalonieri 
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era ancora lì, disse che poteva andare, e diede 
un'occhiata al subalterno indicando con la ma- 
no la porta. 

Dapprima Federico non si accorse di nessun 
mutamento, se non che non poteva più a: 
tare nessuna lettera; poi dall’appesantir: 
suo cuore si accorse che nessun soffio di speranza 
o di gioia lo animava più. Vedeva se stesso al- 
zarsi,. camminare, mangiare, e a volte dire due 
parole; ed era lieto se dopo la fatica che ogni 
attività gli costava, poteva tornarsi a buttare 
sul pancone e chiudere gli occhi. A poco a poco 
si adattò al fatto che Teresa non fosse più sulla 
terra. Si diceva che il suo corpo non poteva più 
sopportare una più gran misura di dolore e che 


una cessazione della sofferenza non sarebbe 
stata possibile, e che era folle esigere qualcosa 
di insensato. Gli pareva una incomprensibile 
puerilità aver contato sulla felicità come su un 
fenomeno determinabile, poiché non solo l’im- 
portante non era la felicità, ma non c'era nulla 


EFFICACISSIMI 
CONTRO LA 
STITICHEZZA 


PULISCONO 
FEGATO - STOMACO 
INTESTINO 


in cui il sacerdote getta legni e droghe profu- 
mate. 

Ma se anche questo non fosse stato, si diceva, 
egli non avrebbe avuto ragione di compiangerla 
né diritto di lagnarsi. Se pensava allo svolgi- 
mento di tanti di cui aveva assistito alla morte, 
e come era minimo il risultato della foro esi 
stenza, doveva concludere che l'uomo col suo 
impulso a ritenersi centro del mondo doveva 
imparare che esso non aveva bisogno di lui 
né ne prendeva consiglio. Egli cercava di per- 
suadersi che con tutti i possibili tormenti e fa- 
tiche e lotte non si raggiunge null'altro che la 
visione del non valore di tutto quello per cui 
si è sofferto e lottato, e di se stessi; che nulla 
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che si potesse chiamare così con sicurezza ge 
nerica, Teresa aveva esaurita la sua forza 
fiamma bella, essa aveva riscaldato e illuminato 
fin che la materia di cui ardeva s'era consumata 
Mentre tante anime ardono sotto una fosca 
pressione senza mai svilupparsi, senza essere 
utili o piacevoli, essa aveva vissuto raggiando 
intorno, simile a un fuoco sacro su un altare 
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importa, se non certi grandi ordinamenti e leggi 
nell'infinito oscillare dell'etere sensibile che ci 
appare come umanità. Che il rapporto dell'uo- 
mo con Dio fosse assolutamente ragionevole e 
sacro, egli non ne dubitava, ma riteneva però 
che il modo di esso non fosse accessibile ai con- 
cetti e sensi umani, e che bisogna accontentarsi 
di non essere nulla per se stessi. Mentre si deve 
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cercare di divenire simili a Dio, bisogna ricordare che si è più effimeri 
e insignificanti di una goccia di pioggia sospesa fra il cielo e la terra. 

Se pensava che c'era stato un tempo in cui odiava Eugenio di 
Beauharnais per un'occhiata scambiata con Teresa, pensava a sé 
come ad un estraneo la cui cecità arrivava all’assurdo; ora gli sem- 
brava come se entrambi fossero stati morti per tutta l'eternità e se 
egli avesse dovuto saperlo. O se pensava a quella notte di febbre in 
cui aveva scongiurato Mompiani di penetrare nella casa del conte 
Bubna, per salvarlo dai congiurati, quei piani e il suo terrore e la 
sua agitazione gli sembravano insensati e incomprensibili, come a 
una persona colta i selvaggi, che facendo rumore con catini e cam- 
panelli credono di scacciare il supposto lupo di cui temono che voglia 
inghiottire la luna. Era per lui come un sogno, di avere una volta, 
lontano lontano, su colline solatie, fatto progetti per render felice 
l'umanità, gominciando col rivoltarsi contro l'imperatore che Dio 
forse aveva messo al suo posto, perché precisamente la sua persona 
e la sua azione servivano: a scopi imperscrutabili, o forse anche per- 
ché era indifferente chi governava e con che leggi. 

La nostalgia di Teresa, che in principio non lo lasciava mai, cessò 
a poco a poco, se pure anche egli pensava spesso a lei; così pure non 
aveva nostalgia di Andryane o di alcun altro amico, sebbene li ricor- 
dasse tutti fedelmente. Vedeva con piacere Kral, ma più di tutto gli 
piaceva aver vicino lo zingaro che gli raccontava le sue peregrinazioni, 
o gli cantarellava i motivi del suo popolo, o gli sedeva accanto muto 
e soddisfatto come un cane. Noia gli davano le ispezioni settimanali 
e straordinarie, così che la pazienza con cui le sopportava gli costava 
un terribile sforzo; non si lagnava più di nulla e non rispondeva più 
alle domande che gli venivano rivolte più che non lo esigesse la cor- 
tesia. Certi momenti, giorni ed epoche gli erano cari: l'estate, le do- 
meniche che poteva vedere e salutare i compagni, la passeggiata sulla 
terrazza, e le notti chiare. 

La sera, quando, tranne il passo della sentinella nel corridoio 
che egli non percepiva più, tutti i rumori del giorno erano ammuto- 
liti, gli veniva un senso di completa pace, come se avesse raggiunto 
una mèta notevole. Allora si metteva alla finestra e attendeva che 
comparissero le stelle di cui molte gli erano famigliari; le costella- 
zioni più evidenti le conosceva da prima, altre le aveva notate dal 
colore © dalla posizione. Sapeva quando ciascuna di esse compariva, 
e quanto a lungo rimaneva in vista, e si divertiva a cercarle. Da ra- 
gazzo, in una villa dei suoi, aveva dato da mangiare ai cigni in uno 
stagno circondato da salici e cipressi; accostandosi alla riva, gli ani- 
mali luminosi gli venivano incontro silenziosi, curvavano il collo 
rigido verso la scura e immobile superficie dell'acqua o si fermavano 
collo sguardo in attesa diretto sù di lui. Così le stelle navigavano dal 
profondo della notte verso di lui quando si faceva alla finestra, rilu- 
centi le piume bianche di etere celeste. La muraglia fosca a cui egli 
era incatenato si perdeva sotto di lui, così che egli si sentiva libero 
sulla scriminatura della terra, circondato da fratelli che, fedeli a un 
giuramento, accorrevano in soccorso al solitario. 

(Continua) RICARDA HUCH 
Traduzione di Emma Sola 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 
M. Tibaldi Chiesa: SCHUBERT (La vita - L'opera) 


Libro amorosamente scritto è diligentemente compilato. Per la parte informa 
tiva, sia bibliografica che biografica, raccoglie quanto è noto e da sapersi con giusto 
criterio selettivo. 

Il tono apologetico e l'andamento narrativo scorrevole rilevano il sentimento di 
forte simpatia che l'ispirò. 

Il suo pregio migliore è anzi qui. Più poetico che critico, più informativo che 
raziocinante e. tanto meno, polemico, diffonde un'aria di mesta tenerezza indu 
cendo alla pietà più affertuosa verso l'infelice creatore delle più poetiche e amorose 
canzoni dell'ottocento, 

In fondo, rivela la mente e il cuore di una donna, che. per parlare di Schubert 
non ha da far difetto e non fa difetto. 

La vita semplice e breve di questo dolce e grande melodista, senza vicende ec- 
cezionali e varie. passata quasi tutta nell'indigenza. allietata soltanto dall'amore 
e dalla devota ammirazione di pochi amici, t@tta fragranza, per altro, di ingenua 
sentimentalità e di innocente sensualità. ha dunque trovato anche da noi l'espositore 
sapiente e appassionato quale era desiderabile e necessario. 

Fratelli Treves Editori, Milano. 340 pagg., 26 Îlestr., L. so. (Popolo d'Italîa, Milano) 


LA MACCHINA INFRANGIBILE PER 
TUTTI GLI SPORTS E TUTTI GLI USI 


Di formato tascabile apposi to studiatò per pro urare 
Îl minimo ingombro eliminando qualsiasi sporgenza 
@ con uno spessore ridottissimo ; la solita intelalatara 
fn metallo ricoperta in tela 0 pelle, è stata sostituita 
da una «camera » di materia speciale infr 
e refrattaria a qualsiasi agente esterno, 
veste una intelaiatara invisibile di accia 
— L'apparecchio, nel formato 8X9 a spiegami 
pido, chiusura automatica, con 2 mirini © traguardo 
rientrante, viene fornito con diversi obbiettivi delle 
Case maggiormente rinomate 

APPARECCHIO 6x9 


Obb. Zeiss Tessar F. 1:45 Compur autoscatto 
» Rodonstok Trinar F.1:8,1 
bineider Radionar F. 


» ‘ompur 
Tn vendita presso £ migliori negozi di fotografia 
e presso il Rappresentante Generale per l'Italia 


Ditta G. BURLONI, Via Loreto, 6 - BELLUNO 


secoli di 
esperienza, 


Le regali donne 
egizie usavano 
questi benefici 
oli di bellezza 


Ai tempi di Cleopatra, le donne che 
desideravano conservare la propria 
bellezza, ricorrevana all'uso degli 
oli d'oliva e di palma, perchè, nel 
campo della bellezza nulla aveva 
mal eguagliato questi fini @ prezioni 
oli che conservano alla carnagione 
ll seducente fascino della gioventù. 
Nessuna meraviglia dunque se oggi. 
moltissime sono le signoro che usa= 
no ll Palmolive, fabbricato con una 
sogreta formula a base di oli d'oliva 
0 di palma, ll suo colore è dovuto al 
vorde naturale di questi oli vegetali. Il 
Palmolive è Il miglior mezzo per con- 
servare la bollezza della carnagione. 


lenza ll si 
lo ovunque con 


Massaggiate leggermente 
sul vostro viso con acqua 
calda, la morbida ed ab- 
bondante s:hluma del sa- 
pone Palmolive in modo 
chequesta penetrinelpori. 
Risclacquatevi prima con 
acqua calda e poi con ac- 
qua fredda. Infine asciu» 
gatevi delleatamente. 


Riccardo Bacchelli: OGGI DOMANI E MAI 


Riccardo Bacchelli ha intessuto Intorno alle vicende di questi numerosi. supì 
personaggi la storia dell'ultimo ventennio di vita italiana, ed ha trovato” -f@l 
che il modo di discutere sulle più varie correnti del pensiero contemporaneo 
fabianesimo in politica alla crisi del dollaro, dal psicanalismo alla educazione spo! 
tiva, dalla libertà sessuale dei medio-curopei allo sviluppo dell'aviazione @ivile, dal 
sionismo all’infazione monetaria. Tutti i varii stadi attraverso cui è passata la 
civiltà durante questi quattro lustri banno trovato nel Bacchelli un attento osser 
vatore come un uomo del proprio tempo che di ogni problema s'è posto il quesito, 
e su cui ha una propria opinione da manifestare 


Faarelli Treves Editori. Milano, L. a (Roma, Napoli): 


NECROLOGIO 


— il marchese Luigi Cusani-Confalonieri, spentosi a Milano il 10 corr.. entrò! 
giovanissimo nella diplomazia e vi percorse una brillante carriera. Fu ambasciatore! 
d'Italia a Tokio e a Washington: quando scoppiò la guerra italo-austriaca il 
marchese Cusani-Confalonieri interruppe la sua opera di fine diplomatico e si' ar 
ruolò volontario guadagnandosi al fronte la Croce di Guerra e la medaglia della 
Campagna 

Nel 1925 lasciò la diplomazia e si raccolse în una vita di studio trascorrendo i 
suoi ultimi anni nella villa Confalonieri a Carate 

Era nato a Milano il 15 aprile 1861 


— Largo rimpianto ha lasciato tra i combattenti e i volontari della grande 
querra la scomparsa del tenente colonnello cav. Carlo Monticelli. avvenuta a Mi- 
lano l'11 corr. * 

Figura purissima di patriota, Carlo Monticelli, capitano dei bersaglieri in cof- 
gedo, fu al comando del 38° reparto V. C. A. parecchi anni prima che la Patria 
chiamasse a raccolta i suoi figli per la rivendicazione dei suoi giusti confini; entrata, 
poi. l'Italia in guerra. Monticelli partecipò a molte azioni distinguendosi per il 
suo contegno eroico. alla testa del Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti. 

Fascista fra i primi Egli portò nelle ore più fervide della rivoluzione .il suo 
spirito ardente e la sua prontezza di uomo d'azione 

Era nato a Napoli 56 anni or sono. 


—_ In tardissima età si è spento a Milano, dove era nato novantadue anni dt sono, 
il tenente generale Carlo Ravine. 

A fianco di Giuseppe Garibaldi combatté a Laveno e a Perugia per il.che fu pro- 
damato cittadino onorario di quest'ultima città. Decorato più volte al valor mili- 
tare. era l’ultimo vivente dei gloriosi Cacciatori delle Alpi. 

Il generale Ravina aveva aderito al movimento fascista sin dal periodo squa- 
drista e fu a Gurone di Malnate il sostenitore ardente della Rivoluzione. 

Era il decano degli ufficiali dei bersaglieri - 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI FA 


(Dall ILLUSTRAZIONE ITALIANA del 16 marzo 1884). 


GLI UOMINI DEL GIORNO: CARDINALI 


‘*] cardinali La Valletta, Parocchi e Giuseppe Pecci, dei quali diamo îl ritratto 

in questo numero, furono recentemente destinati da Leone XIII ad importanti 
funzioni ecclesiastiche. e ci sarà spesso occasione di riparlarne. L'eminentissimo 
Raffaele Monaco La Valletta destinato a succedere al defunto Bilio nell'ufficio di 
penitenziere maggiore avrà estese facoltà spirituali fino all'assoluzione dei peccati 
riservati, della scomunica e delle censure, potrà svincolare dai voti e dai giuramenti. 
< risiederà nel bellissimo ma tetro palazzo della Cancelleria... L'eminentissimo 
Lacido Parocchi è una delle ultime creature di Pio IX essendo stato eletto cardinale 
nel giugno del 1877, senza meriti straordinari. a 43 anni. Era stato vescovo di 
Pavia e con don Albertario aveva fondato L'Osservatore Cattolico scrivendo in esso 
violenti articoli contro il canonico Audisio che morì addolorato dalle persecuzioni 
alle quali era bersaglio. Leone XIII da principio gli si mostrò poco benevolo e lo 
impiegò nelle Congregazioni meno importanti: ma l'eminentissimo di Mantova ha 
saputo adattarsi ai tempi e agli uomini, ha saputo parlare e tacere a tempo, e ora 
è nominato all'ufficio di vicario di Roma... Fra i primi cardinali creati da Leo. 
ne XIII nel Concistoro del 12 maggio 
1879 vi fu l'em. Giuseppe Pecci. suo 
fratello maggiore: che. avviato fino da 
giovinetto al sacerdozio, era entrato a 
far parte della Compagnia di Gesù, dal- 
la quale uscì nel 1848 quasi sospetto di 
liberalismo, Era completamente dimen 
ticato quando il fratello gli conferì l'o 
nore della porpora cardinalizia, Parve 
allora che il Papa gli si mostrasse un 
po' troppo benevolo. Ma il nuovo car 
dinale si mostrò tanto alieno dal me- 
scolarsi in faccende politiche ed acqui 
stò tale fama di uomo tutto dedito agli 
studi che le mormorazioni ebbero poca 
durata. Ora è chiamato alla Cancelleria 
Apostolica... ». 


DIPLOMATICI E GENERALI 


« Il principe Orloff è il nuovo amba 
sciatore russo presso la Corte di 
Berlino e la sua nomina è stata uno dei 
sintomi del ravvicinamento operatosi in 


Catdinale Monaco La Valletta. 


Cardinale Giuseppe Pecci, Cardinale Lucido Parocchi.. 


Principe Orioli. 


queste ultime settimane tra i due Impe- 
ri russo e germanico. Il principe è figlio 
di quel conte Orloff che fu l'intimo con- 
fidente dello Czar Nicolò. Appena fi 
niti gli studi, il giovane principe entrò 
nell'esercito, e nella guerra russo-turca 
del 1854, all'assedio di Silistria, andan 
do all'assalto di una delle opere ester 
ne, perdette l'occhio sinistro. Poscia pre 
se parte anche alla difesa di Sebastopoli. 

«Il maggior generale sir Gerald 
Grabam, che comanda le forze ingiesi 
contro Osman Digma nel Sudan orien 
tale e vinse la battaglia del Teb o di 
Tokai, nacque nel 1831. Prese parte 
alla guerra di Crimea, durante la quale 
fu due volte ferito. Nella guerra angio- 
francese contro la Cina nel 1860 si 
trovò all'assalto dei forti di Teku e alla 
resa di Pechino. Nell'autunno 1881 fu 
destinato al comando della seconda spe- 
dizione egiziana: ora dirige i suoi sfor 
zi a liberare le guarnigioni assediate nel 
la zona di Suakim... ». 


La Regina di Tahiti 


GIOVANE SOVRANA IN VACANZA 


« Fra gli uomini del giorno è permesso mettere una donna, quand'è regina. 
benché di tinta olivastra e non più regnante. Essa trovasi ora a Parigi ed è molto 
alla moda. Un redattore dei Débats, ch'è andato a farle visita, la descrive alta, 
ben presa in vita, il volto ovale allungato, il naso diritto, colle grandi radici, lab. 
bra ben disegnate. capigliatura nera lustra raccolta in due lunghe treccie, occhi pieni 
di languore, Parla correttamente il francese con un leggero accento straniero ana- 
logo all'accento italiano. Un sorriso grazioso le inarcà le labbra, Ha l'aria di una 
giovane donna di 24 0 25 anni... Figlia di un colono inglese d'Australia (il signor 
Salmon) dal lato della madre Arutaimai è imparentata con le più illustri famiglie 
taitiane. Sposata al re Pomarè V, il matrimonio non è stato felice. H 20 giu: 
gno 1880 Pomarè e la sua augusta sposa espressero il desiderio di cedere totalmente 
il loro regno alla Francia: il che fu secondato facilmente. Conservati al re e alla 
regina i loro titoli. pensione annua a ciascuno di 60 mila franchi e di 50 mila per 
gli altri principi tutti insieme: alloggio nel palazzo reale di Papeite... ». 


PARTENZA DI DE AMICIS 

€ Domenica scorsa partiva da Genova per il Sud-America, con un migliajo 

di altri passeggeri. la più parte poveri emigranti, anche un poeta: E. De Amicis, 

A Buenos Aires e a Montevideo è aspettato con ansia: gli italiani che soneli 
numerosi gli preparano feste e ovazioni... ». 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE. 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA_ 


FRANCOBOLLI? 


Chiodeto il-Prezzo Corrente Iustrato e 
La Guida del Filatelioo 
allo Stadio Filatelico in MILANO 


Via L. Vanvitelli, 49 
Invlo gratis e franco di porto 


In tutto il mondo la grande 


ENCICLOPEDIA 
ITALIANA diffonde con il 


nome Ztalia le virtù del nostro popolo. 


lin 


Dal Times del 22 febbraio n, “Questa magnifica 
pubblicazione tocca il sno vertice nel XIX volume con 
un articolo di oltre 350 pagine sul soggetto Italia... 


Chiedere condizioni e prospetti alla 
S. A. FRATELLI TREVES EDITORI 
MILANO - Via PALERMO 10 


concessionaria della vendita; la quale invierà gratis un 
saggio dell'opera ‘a chiunque ne faccia ric 


LD DIR De BE IN TM 


ARTURO SEYFARTH 
Bad Histrltz 37 (Thòr.) Germania 


Allevamento cani 


Ditta più anziana 
in Germania (fon 


CANI D'OGNI RAZZA 
guardia, da difesa, 
flusso e da enccia. 


izione calle pi 

le in tutte le parti del mondo, 

Nuovo album di lusso Îllustrato 

con distinta dei prezzi in tatte le 
0 Lire 10. 

italiano illustrato con listino del 

prezzi L. 6,—(1n francobolli itallani ) 


È a 
Accessori - l'orio in più. 
90: Gratis ad ogni acquirente 
Premiata Casa A. BOLAPFI - TORINO 
= Via Roma, 28 - Gall. Nazionale - Tel. 47-29) 


Sviluppato, ricostituito, reso più so: 
in due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALES 


lla gloranetta di ottenere un 
armoniosamente proporzionato € florido. 


la vr FLORELINE 


Tintura Inglese delle 


peri 


BOGG 
iure di Torl 


FRANCOBOLLI 


pio garan 


Nuovo catali 


 Diarino-Fiumo : » 1 


PASTINE GLUTINATE, fra 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


solo prodotto che permetta 


tese [ARCHITETTURA 
tira, Di, Rivista del Sindacato Nazionale F. sta Architetti 


diretta da MARCELLO PIACENTINI 
Un numero separato L. 18 Abbon. annuo I 150 


Flacone spedito 
È 


LA PAGIN 


A_DEI 


GIOCFII 


pr. ii: 


ENIMMI 


Indovinello 
UN AZZECCAGARBUGLI 


Fa invero raccapriccio quel suo aspetto; 
, ‘ingegno acuto e lucido com'è, 
ss sviscerar qualsiasi soggetto 
con grande abilità e su due piè; 
così che ognuno — e molti l'han provato — 
timane innanzi a lui come insensato. 
Vinta la naturale soggezione, 
non pochi in casi veramente seri, 
sui lor nemici per aver ragionelm 
all'opra sua s'affidan volentieri: È 
è — salvo la parcella — poi difatti 
Xî sogliono chiamare soddisfatti. 


Il Calvo di Venezia 


Sciarada 
LA CONGIURA 


Mantello nero — rasente ai muri, 
il passo cauto — l'orecchiò attento, 
son lì xxx — cinque figuri. 
Maschera al volto, — libero il 00000, 
oh quale strano — xxxxxxxx00000! 
Agghiaccio e subito... fo gli scongiuri! 


È un fantoccio da bimbe quesfa qua; 
non è scoppiata ancora? Scoppierà! 


Nello Pannocchieschi 


7 Crittografia (frase: 5-2-5) 


LNA 
Carcavar 
SOLUZIONI DEL N. 8. 


Profugo. profumo — 2. SOLlucCHEro (sol che 
ta 10) — 3. Vindice, indice — 4: TitubaNTE — 5. Pepe, 


Gastuccio | Orizzontali 
n 
, Cambio di consonante (7) 2 
L'ATTACCO ALLA BAIONETTA 3 
Ecco un'azione ardita, 5 
che fa rischiar la vita 6 
senza... pensare a sé. ss 
L'Imberbe 8 
9 
4 Incastro bizzarro (xx000xx) 10. 
LA LANTERNA CIECA I 
Una luce sorprendente a 
ti rivela un delinquente Verticali : 
ben nascosto in un ambiente. 3 
Il Russo x 
5 Anagramma a frase (5=2—3) z 
I NODI VENGONO AL PETTINE! s. 
Un bell'esempio nella S.F.I.N.G.E. vedesi: 6. 
stringi, minaccia di scoppiar! 7 
Fioretto 8 
9. 
6 Anagramma a frase (7=2—5) ia 
LA SF.IN.GE. Î5, 


. che batter sento il cor. 


. malandrina in amor. 


CRUCIVERBA 


LA BELLA INCOGNITA 


Ostile al mio desir, vinsi, e fu mia, 
e al labbro offerse una sì gran dolcezza 
col casto abbraccio € serica carezza. 
di frenesia. 

Il capo nero, chioma ricciutella 
è aureola vaporosa e iridescente; 
il petto d'alabastro rilucente 
nutre affezione al bene mio rubella 

La vista offende de' suoi lumi 
e chi non crede non conosce il vero; 


. è l'olezzo d'acacia in sul sentiero, 


ninfa celeste fra le rose a maggio. 


Tra i fiori amore ed espression di vita, 
. contenta sempre. 


e sempre spensierata, 
manine di bambina delicata, 

forse pentita 
Incognita creatura, sua vaghezza 


. tiene celata di brunito velo, 
. mentre intorno rivolge l'occhio anelo, 


divinità d'amore e di bellezza. 
Con palpito incessante e generoso, 


. la fede in me, lei stessa ha confermato, 


tal che da niuna asperità turbato, 
il suo cuor mi darà vita e riposo. 


Soluzione cruciverba N. 8 


Re: — 6. Tolto-S-è-VERO = Volto severo. Dianisio 
Prvoziaro: Guido 'Albiero - Montebello Vicentino. et sia — Lavessa 

® NELLO - 

i! LUSTRAZIONE ITALIAN | IS FAZIONE DIPALIANA SS 
la _Enimmi a premio N. 11 ti per uno schema di cruciverba N. 11| [a|S|C|AJA 


I raggio, 


(Barbariccia) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Fra 
telli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 
| essere inviate non oltre gli 8 giorni della date di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


(vedi norme pubblicate nel N. 10) 


BRIDGE 


NOTIZIARIO 


Il Torneo per il campionato nazionale di Bridge, che si 
è svolto nel gennaio scorso a Nuova York, contrariamente 
a quanto si verificò nello scorso anno in cui le vittorie 
si concentrarono con grande sorpresa su nomi inattesi 
ha affermato la superiorità di vecchi e noti campioni. 
Michael Gottlieb e Howard Schenken, già vincitori di 
numerose altre competizioni, vinsero il campionato della 
coppia, e poi in unione a Oswald Jacoby e David Burnsti- 
ne vinsero il campionato della quadriglia. 

AI match finale erano intervenute a spese della United 
States Bridge Association le quadriglie di sedici Stati, scelte 
per eliminazione. 


La Revue 


du Bridge ha bandito un torneo nazionale di 
campionato di bridge fra gli ufficiali; della, Riserva rag. 
gruppati nelle varie associazioni che costituiscono l'Union 
Nationale des Officiers de Reserve. 


Ci risulta che il Bridge, l'elegante rivista torinese. si sta 
a'acremente occupando per la creazione della Federazione 
Italiana del Britige. 


PROBLEMA N, 11 

@ rr 

Qa 

O R6 

& ADF6 
4% Di, 
Q 8.643 
O 4 
deri, 


ro 
Q 10-95 
Ò A-D-F-10-5-2 


de 108 


4 0): 
Q ARDF 
O 9:87 


® 0: 


5. ha dichiarato quattro cuori. 
O. ha contrato. x 
Come devono giocare O. e'E. perché il eBiire riesca? 


SOLUZIONE DEL PROBLEMA N. 8. 


S. prende con la Dama di picche; batte.i suoi quattro 
atouts € scarta ‘al morto le quattro carte gi fiori, poi 
gioca il 10 di fiòri e insiste a fori obbligafdo O. a spen- 
dere l'atout rimastogli. Comunque poi'O. giochi. S. far 
tutte le altre levées. utilizzando Wto di picche nel caso 
che O. conservi lé.tre quadri. sd 


Premiato: Amalia Flores - Milano. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori un pre- 
mio di L. 30 in libri da scegliere fra quelli editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per glì abbonati 
basterà indicare il numéro di abbonamento) devono esserci 
inviate non oltre gli otto giorni dalla data. di questo fa- 
scicolo. 


ILLUSTRAZIONE: ITALIANA 
LI Problema di Bridge N. 11 


SCACCHI 


Non permettendoci la brevità del- 
lo spazio di pubblicare, come era 
Rosta intenzione, il programma di- 
fimato in questi giorni dal Co- 
nitato Esecutivo, diamo qui ora 
3a breve riassunto di quanto ci 
fa più interessante di questa 
inte manifestazione nazio- 
È. riservandoci in un prossimo 
di dare l'elenco completo 

iscritti, 

— La Società Scacchistica Mi- 
lantse, indice ed organizza sotto il 
Patronato della Associazione Scac- 
$Bistica Italiana, il VI ‘Torneo 

tiennale Naz. « E. Crespi ». 


«E. CRESPI » 


= Il Tornei sono due: I. Tor- 


neo Nazionale Magistrale (Maestri) | 
valevole per il titolo di Campione 

Italiano *di Scacchi: Il. Torneo 
Nazionale Minore (1° categoria). 


— I Torneî avranno inizio sa- 
bato 14 aprile, ore 14, inî una sala 
gentilmente concessa dalla Socie- 
tà Artisti e Patriottica in via Giu- 
seppe Verdi 4. Milano. 


— Le domande di iscrizione ac- 
tompagnate dalla quota di L: 
(Magistrale) o di L. 50. (Minore) 
vanno dirette al Segretario del Co- | 
mitato Esecutivo: sig. Giovanni 
Ferrantes, via Fontana 19. Milano. 
non oltre il 27 marzo 1934 


— Il numero dei partecipanti 
a ciascuno dei due Tornei è limi 
tato a dodici. 


— Tutti i partecipanti dovran 
no essere in possesso della tessera 
della A. S. I. pel 1934. 


— I titoli per l'ammissione al- 
l'uno o all’altro dei due Tornei. 
sono quelli stabiliti dalla A. $: I 
nel Regolamento ammissioni gare. 
art. 4 
Tornei verranno giocati 
con le norme stabilite dal Rego- 
lamento Tornei nazionali federali e 
dal Regolamento - intérnazionale 
dellà F..I. D. E. (Federazione In- 
ternazionale degli Scacchi) tradu- 
zione ufficiale della A. S. I 

— Per più ampi schiarimenti 
chiedere programma al Segretario 
del Comitato esecutivo, 


Premi: 


Torneo Magistrale 


1° L. 750 fino a 5 partecipanti 
2° L. 500 » 5°» 
3° L'3so » 7» 
4° Li 250 » 9°» 
5° L. 150 oltre ig» 


Torneo Minore 


1° L. 400 fino a 5 partecipanti 
2° L275 n 5» 
30Lagz: di 7,» 
Vo DESSERO) 
5° L. so olteig » 


Indennità per ambedue i tornei: 

L. 25 per ogni giorno di giuoco 

partecipanti non residenti in 
Milano. 

G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire 
alla rivista entro otto giorni dalla 
data di questo fascicolo. Fra i so- 
Iùtori sarà sorteggiato mensilmen- 
te un premio di L. 30 in libri da 
scegliersi fra’ quelli editi dalla Casa 
Treves, 


Le soluzioni di tutti è giochi devono essere inviate a 1’ //lustrasione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono 


Problema N. 17 
A. Taliani - Pontedera 
(inedito) 


NERO (pezzi 9) 


a b e de fg h 
BIANCO (pazzi 9) 
ll BIANCO matta in DUE mosse 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


